去拜訪一下“小狗”。

9

那把冰涼的鎖不停地生鏽，悄悄地鏽住了。阿黛萊達得知大夫和梅梅同居以後，便用鎖把小屋鎖上了。大夫搬走，她覺得是她的勝利。自從我讓大夫住在這兒起，她一直嘀嘀咕咕地反對。最後，她終於達到了目的。十七年過去了，那把“鐵將軍”依然把住房門。

如果說，我那八年中始終如一的態度已惹得天怒人怨，那麼，在我離開人世之前，難免會遭到報應。也許，在我活著的時候，就註定要為所謂人類的義務、基督徒的天職付出代價。這不，早在那把鎖生鏽之前，馬丁就來到我家，夾著一個裝滿各種計劃（我從不知道這些計劃是真是假）的皮包，死乞白賴地要同我女兒結婚。來的那天，他身穿一件四個紐扣的外套，每個毛孔都散發出青春的活力，朝氣蓬勃、精神煥發，看了真教人喜愛。十一年前，他同伊莎貝爾結婚了。那是十二月的事。九年前，他夾著公文包上路了，裡面裝著我簽署的檔案。他答應一旦做完那筆我出錢、他出力的生意，就馬上回來。九年過去了，他還沒回來，但是我並不能因此就認為他是個騙子。我沒有權利認為那求親只是個花招，目的是要我相信他是個好心人。

但是，那八年的經驗畢竟還是有點兒用處的，否則，馬丁就會住進那間小屋。這一次，阿黛萊達堅決反對，態度非常堅決、果斷，毫無商量的餘地。我知道，她寧肯把馬棚收拾出來當新房，也不肯讓新婚夫婦住進那間小屋。我毫不遲疑地同意了她的意見。這不啻是拖了八年之後，我終於承認了她的勝利。而如果說這一次我們錯信了馬丁，那麼，這個過錯應該由我們倆來分擔，就我們兩個人來說，沒有什麼勝負可言。至於後來的事情，就遠非人力所能及了，好似年鑑中的天氣預報一樣，是註定要發生的。

記得那之前我對梅梅說：離開我們家，去找一條更合適的生活道路吧。為了這件事，阿黛萊達指著鼻子說我窩囊，說我耳根子太軟，當時，我發了通脾氣，堅持要大家聽我的，照我的意思辦（過去我也一向是這樣做的）。但其實，我也知道，對事態的發展我是無能為力的。家裡的事並不聽從我的指揮，而是聽從另一種神秘力量的安排。這種力量左右著我們生活的程序，而我們自己不過是無足輕重的被馴服的工具而已。似乎一切事情，都無非是在自然而然、一環扣一環地實現某種預言罷了。

從梅梅開的藥鋪規模來看（一位勤勞的婦女一夜之間成了鄉村醫生的姘頭，早晚得去開藥鋪，這本是意料之中的事），我斷定大夫在我們家攢下的錢要超過人們的估計。自他行醫以來，一邊看病一邊順手把錢丟進抽屜裡，票子、硬幣都沒有再動過。

梅梅的藥鋪開張時，人們認為他就待在後面，但不知被什麼凶神惡煞逼得躲在裡面不出來。大家都知道，他不吃街上買來的食物，自己種了點兒菜。在開頭的幾個月裡，梅梅還給自己買點兒肉吃。過了一年，她也不買了，八成是總和這麼個人直接接觸，她也吃起素來了。後來，他們兩人一直躲在家裡，直到地方當局下令砸開屋門，捜查他們家，在菜園裡掘地三尺尋找梅梅的屍體。

大家估計他會一直躲在家裡，躺在破舊的吊床上晃來晃去。不過，即使當時人們都覺得他不會再回到活人中間來了，我也還是認為他不會這樣頑固地躲下去，也不會一直這樣默默地對抗上帝。他遲早要出來。一個人不可能遠離上帝、躲在屋裡過上半輩子。說不定什麼時候，他就會走到大街上，在拐角處無論碰上個什麼人都滔滔不絕地講一番心裡話（那些任憑宗教裁判所施盡酷刑也不會從他嘴裡掏出來的話。什麼手銬腳鐐、水燙火烤、釘十字架、壓槓子、打板子、燙眼睛、醃舌頭、上拷問臺、鞭抽棍打，以及美人計等等，全都沒用）。在他去世之前，這個時刻一�