晚年的父親，經常沉浸在對老戰友的懷念與回憶中。

大約是1977年的5月上旬，任弼時叔叔的兒子任遠遠來到我家，說要送給聶伯伯一件禮物。我帶他來到父親的辦公室兼會客室，遠遠拿出他親手製作的禮物——一個檯燈，遞給父親。上面寫著兩行字：“為革命的先鋒、英雄、功臣——敬愛的聶榮臻元帥制。你的戰士任遠遠。”

父親很高興地接過這個檯燈，誇獎了遠遠幾句。他告訴遠遠，同時也告訴我，1936年10月，任弼時和賀龍率紅二方面軍到達陝北後，任叔叔曾送給他一臺照相機，那時候父親特別喜歡拍照，他拿著任叔叔送的相機，拍了不少照片，他於1937年6月拍下的一張紅一軍團幫助群眾夏收的照片，解放後被軍事博物館收藏了，他曾在那張照片背後寫下過一段話：“我們是人民的紅軍，準備一切犧牲，為著中華民族的獨立自由而鬥爭！我們是工農的兒子，應該隨時隨地給工農勞苦群眾以實際的利益和幫助。”

遠遠製作的這個檯燈很粗糙，但當時誰也沒想到，父親會一直使用到去世。他用了整整15年。他去世的那天晚上，不少中央領導來到他的臥室，有人注意到了這個手工製作的小檯燈。也許父親出於艱苦樸素的原因，一直不願換新的，但是，這只是一個小小的原因。買個新臺燈需要不了多少錢。父親主要是出於對老戰友任弼時深深的懷念之情，這才是他的本意。父親說過，任弼時叔叔去世的時候，才46歲，是新中國成立後，最早去世的高階領導人，還說他很有才華，很有智慧，對黨無比忠誠，死這麼早太可惜了，可以說沒享過一天福，他非常懷念他。

在父親的晚年，隨著老戰友一個一個過世，他一次次地沉浸在悲痛的漩渦裡。

1986年秋天，劉伯承元帥到了彌留之際。父親心情沉重，前去看望他。八一南昌起義時，父親就和劉伯伯有過合作，他們兩個四川老鄉很談得來，劉伯伯精深的軍事造詣令父親欽佩，劉伯伯寬厚的兄長風度，更是給父親留下了終生不忘的印象。在白色恐怖的上海，他們一起戰鬥，長征途中，他們一起過烏江，一起過彝族區，一起指揮17勇士強渡大渡河，雨中一起登上瀘定橋，都成為他們一生中光彩奪目的瞬間。

建國前後，父親在總參，劉伯伯在大西南，不久又到南京辦軍事學院，他來北京時，有時就住我家。我家後面有一個古建築，名為“吉安所”，據考證，是明代司禮監辦公的地方，到了清代，嬪妃死後，用於停靈治喪。解放後，父親任代總長時，他的辦公室主任安東就在裡面辦公，劉伯伯來京，也在那裡面住過。

吉安所冬暖夏涼，適宜居住。由於它歷史悠久，比較獨特，還曾鬧過笑話。有一年###的夫人李伯釗看上了這個地方，帶著個女秘書來這兒寫作。白天她寫作，晚上回家住，女秘書晚上留住。幾天後，當那位年輕女秘書得知吉安所是個什麼地方後，臉都嚇白了，說是難怪晚上老覺得有響聲，搞不好就是鬧鬼。嚇得她再也不敢住裡面了。

劉伯伯他們卻不怕這個。父親的老秘書範濟生對我說，這些老帥打了一輩子仗，什麼樣的死人沒見過，還怕這個？有一次，劉伯伯住這裡，晚飯後，父親和他以及安東、範濟生等人在吉安所廊沿下聊天，劉伯伯講到，1948年淮海戰役之前，有天晚上宿營，天很晚了，他帶幾個參謀和警衛員睡在一個村裡，第二天天亮，聽老百姓反映說當兵的搶東西，他一聽就冒火，趕去處理，過去一看，傻眼了，原來是國民黨兵在搶老百姓的東西，原來夜裡他們和國民黨兵睡在一個村裡了！

劉伯伯說：“我一招手，幾個人騎上馬就跑了。”

父親平常是不開玩笑的，這次卻忍不住說：“老兄，幸虧你那隻眼睛還好，要不就當俘虜了！”

眾人聽了，無不