連薩拉，也是一模一樣的。

她們贏得舉世矚目。她們輸得丟盔棄甲。

而另一個安娜早死在火車鏗鏘的巨輪下，鐵軌冰冷的枕木上。他乘坐列車返回莫斯科，在歐洲的這一頭，嚴冬未去，寒風凜冽。米哈伊爾目視鐵軌縱橫交錯，總疑心某處鉚釘還染著陳舊血跡。真是最殘酷的柔腸，最逼真的虛構……

及至下車，雪花飄落，他捧在手心橘黃色的小火，也滅了。

吳華亭望著他那座雨中的石庫門小樓。

天色黑黝黝的，雲壓得很低、很低。房子從內臟裡蒸騰出暖色的光，將自己的輪廓從黑暗裡扒拉出來，撥開細密的雨絲朝主人遙遙打聲招呼，又沉沒回黑暗深處。從院口到房門，不多的一點路，積攢了盈盈一片水窪。水窪被房子一映照，亮晶晶的，折出不多的一點光。他杵在院門前，突然不大情願往前走。他的房子伸著手，滿心招呼主人回來。他卻沉溺在冷雨中，不肯投向丈許之遠的溫暖與光明。

待他渾身溼嗒嗒的在玄關擦腳，頓覺方才的衝動有多愚蠢幼稚。不論何時何地，他們全活在黑暗中。世世代代的人踩在前人微薄的積蓄上，小心營造這世間適宜生存的假象，城市，鄉村，在夜晚紛紛亮起的燈，就是維繫假象最有力的依託。可黑暗終究君臨宇宙。漫於八荒，蓋於四野。縱橫千古，莫不如是。

房裡房外，有何區別？

要在他家幫傭的趙媽說，區別大著吶。她是前一星期才來的，局勢震盪，連帶吳華亭家裡一兩個傭人都換得很勤。趙媽把毛巾收去，揩了地板，連聲催他上樓沖澡，還有什麼小夥子就是不知當心，褲腿不知在哪裡劃了一道，她馬上縫縫還能用，免得浪費一件上好洋貨。他乖乖衝完澡，坐在餐椅裡又有些出神——他最近很愛出神。趙媽隔桌坐著，邊縫褲腳，邊絮叨些家長裡短。他聽她說著，偶爾應和兩聲，很平靜。

他心知，共引領解放軍在長江北岸陳兵百萬，不日將揚帆南渡，橫掃華東。吳華亭白天才跑去一大會址懷舊，赭紅磚，白石牆，昔年在他的地界東躲西藏會都開不完的少年人，居然披戴了今日輝煌。每一縷風霜都助他成長茁壯，每一次刁難都使他更得民心。活脫脫的，一個天降大任於斯人的典範。

率先和共撕破臉，民這一著昏招足以葬送自己。他的歷史使命，眼看著像要結束了。身後如何評斷，直書功業得感謝共心懷悲憫，構陷抹黑全賴他落敗活該。吳華亭的感想也就止於此處。或許西邊那人有更多憂思，將近兩個月前他們通電話，聽得對方說：

“抗戰一了結，他就該卸任的……這人精明得可怕，也糊塗得痛心。罷了，我沒什麼可說的了。”

一字一句，皆是氣不順，心不平。通話到此為止。此後，就再沒聯絡了。

“那家的少奶奶啊……”

趙媽話鋒一轉，說起她去年服侍過、早拔腿逃去廣州的副局長家的風流韻事。少奶奶年方二十一，女子學校沒念完就從香港嫁來，不多時，就跟丈夫交際圈裡一個油頭粉面的銀行小開混到一處。哪個銀行？滙豐吧。廝混兩年，直到舉家搬離，副局長都矇在鼓裡。

天黑路滑，世事險惡。人一老，更容易把四處都想得鬼影幢幢。他隨口問：“好像也不明顯。你怎知他一定戴了綠帽呢？”

趙媽興頭來了。她說有一天小開和三兩朋友邀少奶奶看電影，到傍晚開車送回來。少奶奶下車忘了拿風氅，離家門口沒幾步路了，小開執意要對女士盡禮數，取來替她披上。她剛好在院裡收被子，瞅見了那一幕。

“要我說，一個男人碰過了誰的身子，再碰，哪怕就是披件衣服，那眼色完全就不一樣啦。”她愣是把一句內容粗鄙的話，用吟誦至理名言的口氣念出來。

他沉默得如同這無邊黑夜的一顆心