狗。我停下腳步看著她，她也看著我，然後就屁顛屁顛地跟著我回家了。

在確定她是個小姑娘後，我給她起名叫Mani。對此她似乎沒有任何意見。

我詢問懂狗的朋友，Mani是什麼品種。朋友說，應該是蘇牧和土狗的串串。

當聽到“蘇牧”這個字眼時，我愣了一下，心底升起一種很奇妙的感覺。

之後我發現Mani就算憋死了也不會在家裡大小便，這些我從沒有教過她。這再次給我了那種很奇妙的感覺。

有一天晚上，Mani蜷在角落裡突然嘆了口氣。這一聲嘆氣似乎一下勾起了我對小豆子所有的回憶。

我走到Mani前面說，Mani，你告訴我，你們狗狗也有輪迴嗎？

Mani說，汪！

老媽說，你個小炮子！踩到她尾巴了！

老趙

文/老王子　@新老王子　作家

老趙是個讓我印象很深的人。因為他是我認識的第一個河北人。我覺得在上海很難認識河北人。也許是光芒被北京蓋住了的緣故，河北在國內似乎是個很沒名氣的省份。就好像南方的江西。總覺得很少看到這倆省的新聞，好事壞事都少。感覺像是被遺忘的地帶。不像我們河南，至少還有人調侃。這些年來，我遇到河北人或者江西人會拼命打量，甚至展開一些人類學層面的問詢，試圖在這些被遺忘者身上找出一些與眾不同之處。

河南和河北聽起來像倆孿生兄弟，但兩省的人並沒有想象中那麼互相瞭解。老趙初次見我的時候，恭維了我兩句，連帶誇了兩句河南：“河南人都聰明，我認識的河南人都聰明。”我那弱小的自尊心當時就騰雲駕霧的舒服。至少比我別的朋友們誇我的時候說“你挺好的，不像個河南人”要讓我舒服。小時候看過的書裡，說過我們河南人好話的只有《平凡的世界》，陝西作家路遙在這部著作的某些章節盛讚了河南人的品質，讓我紀念至今。雖然時至今日，這種骨頭輕的毛病已經有所改善，但我仍能感覺到它的存在。若把中國比作一個世界，河南就是這世上的一個大型弱國。弱國心態，在我一離開河南，就彰顯了出來。所以，因著這句誇獎，老趙初次見面就給我留下了深刻的印象。

作為河北人的老趙很少有我的弱國心態。因為大多數上海人面對地圖也看不到河北在哪裡，更談不上看不起了。大概知道“河北是中國領土不可分割的一部分，它在北京邊上，但既不屬於蒙古，也不屬於朝鮮。上海人去河北玩是不需要辦簽證的”就夠了吧？中學地理學得不錯的我經常在別人問老趙河北風土的時候說河北有北戴河和承德避暑山莊什麼的，老趙跟不上談話節奏，只是點頭稱是，並時時朝我投以善意的目光。

不過後來我馬上知道了老趙是做銷售的，就對他有了些偏見。對於他當初誇河南人聰明的話，也一併懷疑起了動機。銷售們擅長浮光掠影的淺層交往，他們與人交道，往往著眼於利益，談不上有什麼深層的精神交流，所以我一般很難和這些人成為至交。我隱隱認為老趙對我示好，對河南示好，無非是為了博得我的好感。我們在工作上分處甲乙雙方，和我搞好了關係就有更多業務，慢慢地，我就把老趙當成了我周圍那些銷售中的一個，對其不冷不熱，公事公辦。

即使我們倆私下聊天，我也記不得給他面子。老趙是保定人，他曾問我：聽說過保定嗎？我說：聽過，京油子，衛嘴子，保定府的狗腿子！說完後看看他，他先是愣了一下，然後呵呵一笑，說，這你也知道？那是解放前的段子了。我說完有些後悔，不知該如何表示，就拍了拍他的肩膀——多年後我聽說當面跟河北人說這句話是要出人命的，不禁暗暗為自己的年少輕狂後怕。

老趙賣的是雜誌廣告，他們雜誌已執行多年，即使沒有他，我