�馨�聊粒�閃�餉匆壞閾∈露甲霾緩茫��伺���蟻蛩�嚦啵俊�

“老陳，我是一個母親，麻煩你想一想，我是一個母親！”

我眼前浮現牧牧站在我臥室門口的樣子。蓬亂的長髮堆在肩上，抱一個枕頭，眼角有淚。

她是一個何等孝順的孩子。小小年紀便會擔憂我百年之事。

我在她身上傾注了全部的愛。把曾經給周宴的部分也取回來給她。

為了她我願意付出一切。哪怕是我性命。

第八章

睜眼到天亮，母親開門進來，皺起眉頭：“怎麼又抽這麼多？”轉身去拿吸塵器。

我起身披衣：“讓我來吧。”

她已經拖著吸塵器過來。

“我買了鹹菜。你去吃一點稀飯。”

遠遠飄來飯香。

“又不是外國佬，吃麵包有什麼營養？你以前在家的時候養得多胖？”

我默默走進廚房。煮稀飯的小鍋已經洗好，用布抹乾了掛在架子上。陽臺上傳來LUNA撲啃玩具的聲音。

一切好像回到少女時候。每日課業繁重，早起晚睡，飯廳裡總是在我起床前就擺好了飯菜碗筷。也許一轉身，還能看見煤氣爐子上架著一口鐵鍋，裡面燒著熱水，幾塊抹布正被一連串巨大的水泡拱上水面。

洗漱完畢，我走出洗手間，母親正拿著布塊用力擦拭客廳的沙發。

“以前怎麼好像不是這個樣子的？”她問我，“我記得這個扶手沒有這麼彎。”

“被LUNA啃壞了。換了新的。”

“噢，大白咬的？狗的牙就是厲害。”

她永遠記不住LUNA的發音。這個名字太洋氣。狗是白的，又那樣大，就成了大白。

LUNA也願意接受這個名字。母親走上陽臺，叫一聲大白，它就搖著尾巴過來嗅聞她的腿。

我端起飯碗開始吃飯。

“電燈也換了。”她自言自語，“這個樓也舊了。以前多高階，買的人也少。”

“現在也還是很少。房子比以前更貴。”

“阿曉，你要不要回去？”她突然拉開椅子坐到我對面，手裡還拿著那塊抹布，“等找到了牧牧，你和我回去，好不好？”

我與她對視。

“你爸爸就是不喜歡大城市，所以在你七歲的時候決定搬走。小地方有什麼不好？吃的喝的，都比這裡乾淨。人也不復雜。你自己想，從你考到這裡念大學開始，什麼事情是順的？嫁了個什麼人？——回去吧。”

她頓一頓，說，“你爸老了。我也老了。你自己一個人留在這裡帶牧牧，又有什麼意思？不如住到一起，家裡也熱鬧。”

“你要是怕牧牧知道你和周宴離婚會做出什麼事情，那我去和她說。”

“媽，”我放下筷子，“我不想走。”

“我們只有你一個女兒。這樣說也是為你好。”她說，“難道你在這裡找到了新的結婚物件？”

“我不結婚。”

她一下子站起來：“不結婚？那你以後要做什麼？當寡婦？”

老人當然忌諱這個。

“培養牧牧。”我仰頭看她，“結婚也就是那麼一回事。孩子我也生過了。沒什麼別的事情。”

“老了怎麼辦？”

“牧牧會孝順我。”

“那是兩回事！”

她與付景惠女士的回答如出一轍。

“以後我和你爸爸死了，你就是一個人！牧牧難道學你不結婚？”

“媽，我不想和你吵。”

“你以為我願意？”她坐下來，嘆一口氣，“不用說了，等牧牧找到了，你們都和我回去。把這個房子