管子以後，從此發開寒熱，不肯好好幹活，消極怠工，唉……

要說不偏心的父母是絕少的，於而龍喜歡他的女兒，尤其欣賞她那鍥而不捨的精神，雖然在藝術創作上，捱過不少棍子，但從來不曾氣餒過，仍舊在苦苦地刻意追求，力臻技巧上的成熟，不斷地從古今藝術作品中汲取營養。她花的買畫買書的錢，連老兩口眼都直了，得到一幅大師的影印本，能通宵達旦不知飢飽地欣賞著。

而且手不停筆地寫生素描，很少見她哪天不摸畫筆，除非發燒三十八度，被她媽媽強迫躺下來。但是，“蒼天不負苦心人”是句空話，許多耍嘴皮子的爬得高高地，而她辛勤追求自己天國的藝術家，卻一直在崎嶇的道路上顛簸，釘子碰得也越來越多了。

但於蓮和她媽媽一樣，對自己的弟弟有些偏疼，儘管他不成材，姐姐也喜愛他；尤其他越來越男子氣，也被於蓮藝術家的眼光欣賞，所以她認為於菱應該有一個比舞蹈演員還好的愛人。除了這點不同意見外，做姐姐的沒有不支援他的，甚至答應放下畫筆，坐在那輛改裝的摩托車上，由於菱駕駛著兜風去。這輛沒有上過牌照捐的老爺車，只好在天黑以後才敢出動。有一回他向他姐姐吹牛：“保證不比美國的哈雷差勁！”

摩托車開出部大院，於而龍向他老伴發出照會：“大夫，快準備急救箱搶救傷員吧！”謝若萍責怪他為什麼不攔阻住，闖了禍該怎麼辦？於而龍回答說：“不讓他碰個頭破血流，不會長記性的。”

果然，不大一會兒，摩托車倒騎著於菱回家，走路都一瘸一拐地，嚇得老兩口忙問：“你姐姐呢？”

那位花枝招展的畫家，著意打扮了一陣才坐上車的，要出事該怎麼得了？於菱安慰大家：“幸好，姐一點沒碰著。”

“她人呢？”謝若萍還是不放心。

“碰上廖伯伯家的陳剴，在慢慢往回走咧！”那還是這個書呆子頭一回出現在他舅舅家的時候。

儘管於而龍答應掏腰包，給他買一輛“輕騎”，免得半夜被他吵醒，但於菱偏不接受老子的好意——“何其相似乃爾，這混賬東西！”游擊隊長嘆息——照舊，也不照顧老爹的冠心病，繼續在做他的“試驗”。

隔了好久，吉普車才終於駛來，上了車，一看後座上有從花圈上跌落下來的白絹紙和碎銀箔，於而龍心裡明白了。那一絲一片，多麼像點點滴滴的傷心淚痕啊！

他問：“又去獻花圈了？這是第幾個啦？”

於菱沒有吭聲，那個年輕司機也保持沉默，怪不得耽誤很長時間，從市郊的大學開到廣場，路程可是不近，半個城市都繞遍了。

於而龍嘆口氣：“送到什麼時候為止？難道還能得出一個什麼結果來麼？”

兩個年輕人仍舊不作任何反應，這時，車子驀地急剎車，一批抬著花圈的弔唁隊伍，從車前走過。於而龍看到那些人的臉部表情，已經是憤怒盛於悲哀，以一種合法的形式，表示著內心的抗議，眼裡流出來的不是淚水，而是烈火了。

於而龍心裡感到壓抑，一種近乎窒息的壓抑，一種近乎絕望的壓抑。即使在石湖黑斑鳩島上，瀕於死亡前夕的時候，他也不曾這樣悲觀過，難道真的就三千年為一劫地下去了嗎？

他搖搖頭，似乎在喃喃自語：“沒有用的，一點用都不頂，最好的記憶是在心裡。”

沒想到坐在後座的於菱，忿忿地說：“中國人都像你這樣，早亡了！”

他像被噎住了似的啞口無言。

就這樣，戰友重逢，勞辛還約好來年雁回，春到石湖，一齊來看蘆花，給她墳墓添上一土，然而現在，雁群結成人字形的長隊，在遊艇上空，嘎嘎長鳴地往北方飛去，可是，勞辛他未能踐約，只是於而龍一個人孤身隻影地回到了石湖。

果然，