“我想他是某個人的男朋友吧！”瑪麗安簡單地說。

“他是來討好苔絲的，我敢打一個基尼①的賭。”

①基尼（guinea），英國舊時的貨幣，一種金幣，值21先令，現值1。05英鎊。

“啊，不是的。近來向苔絲獻殷勤的是一個衛理公會牧師；哪兒是這樣一個花花公子。”

“啊——這是同一個人。”

“他和那個講道的人是同一個人嗎？但是他完全不同呀！”

“他已經把他的黑衣服和白領巾換掉了，把他的連鬢鬍子剃掉了；儘管他的打扮變了，但還是同一個人。”

“你真的是這樣認為的嗎？那麼我友告訴她，”瑪麗安說。

“別去。不久她就會看到他的。”

“好吧，我覺得他一邊講道和一邊追有夫之婦是不對的，儘管她的丈夫在國外，在某種意義上說，她就像一個寡婦。”

“啊——他不會對她有害的，”伊茨冷冷地說。“苔絲是一個死心眼兒的人，就像掉在地洞裡的馬車一樣動搖不了。老天呀，無論是獻殷勤，還是講道，就是七雷發聲，也不會使她變心的，即使變了心對她有好處她也不會變的。”

正餐的時間到了，機器的轉動停止了；苔絲從機器的檯面上走下來，膝蓋讓機器震得直髮顫，使她幾乎連路都不能走了。

“你應該像我那樣，喝一夸特酒才好，”瑪麗安說。“這樣你的臉就不至於這樣蒼白了。唉，天呀，你的臉白得就像做了惡夢一樣！”

瑪麗安心眼兒好，突然想到苔絲這樣疲勞，要是再看見那個人來了，她吃飯的胃口一定要消失得無影無蹤了；瑪麗安正想勸說苔絲從麥垛另一邊的梯子上下去，就在這時，那個人走了過來，抬頭望著上面。

苔絲輕輕地驚叫了一聲“啊”，就在她的驚叫聲過後不久，她又急忙說：“我就在這兒吃飯了——就在這個麥垛上吃。”

他們有時候離家遠了，就在麥垛上吃飯，不過那一天的風颳得有點兒大，瑪麗安和其他的工人都下了麥垛，坐在麥垛的下面吃。

新來的人雖然換了服裝，改變了面貌，但是他的確就是那個最近還是衛理公會教徒的阿歷克·德貝維爾。只要看他一眼，就能明顯看出他滿臉的色慾之氣；他又差不多恢復了原來那種得意洋洋，放蕩不羈的樣子了，苔絲第一次認識她的這個追求者和所謂的堂兄，就是這樣的一副神情，只不過年紀大了三四歲罷了。苔絲既然決定留在麥垛上吃飯，她就在一個從地面上看不到的麥束上坐下來，開始吃起來；她吃著吃著，聽見梯子上傳來了腳步聲，不一會兒阿歷克就出現在麥垛的上面了——麥垛的頂上現在已經變成了一個用麥束堆成的長方形的平臺。他從麥束上走過來，坐在苔絲的對面，一句話也沒有說。

苔絲繼續吃她的簡單不過的正餐，那是她帶來的一塊厚厚的煎餅。這時候，其他的工人都在麥稈堆的下面，舒舒服服地坐在鬆軟的麥稈上。

“你已經知道，我又到這兒來了！”德貝維爾說。

“你為什麼要來騷擾我呢！”苔絲大聲說，渾身上下都散發著火氣。

“我騷擾你？我想我還要問你呢，問你為什麼要騷擾我？”

“我又什麼時候騷擾你了！”

“你說你沒有騷擾我？可是你一直在騷擾我呀！你的影子老是在我心裡，趕也趕不走。剛才你那雙眼睛用惡狠狠的目光瞪著我，就是你的這種眼神，無論白天黑夜都在我的面前。苔絲，自從你把我們那個孩子的事告訴了我，我的感情以前一直奔流在一股清教徒式的激流中，現在彷彿在朝你的那個方向衝開了一個缺口，立刻從缺口中奔湧而出。從那時起，宗教的河道乾涸了，而這正是你造成的呀！”

她一聲