但第二個問題沒人能給出明確的建議，我只有試著來寫，寫到愷撒在廢墟中找到她時，我恰好聽見外面的一聲鳥鳴。我忽然有種感覺說，她最後的話不應該煽情啊，她是也只是一隻普通的、白羽的鳥兒，她最後的聲音應該像鳥兒的哀鳴那樣，不用聽懂，卻讓人悲傷。

所以我給她設計了這樣的遺言，她看著愷撒，眼睛透亮，每說一句話都吐出一口血來，但她說，“謝謝您……趕回來……我覺得還好……但我得去醫院，您能送我……去醫院麼？”這句話從我筆下自然而然地流淌出來，平凡得就像她日常會說的話那樣，直到此刻，在我心裡，麻生真這個人物才真的活了過來，跟《龍族》裡的其他任何女孩都不一樣，包括那個同樣低調的蘇茜。

她在愷撒的懷裡漸漸地涼下去了，然後死了。

那一刻愷撒這位從來都高高在上的貴公子感受到了疼痛，他之後近乎失控的行為純屬報復。我的某位同事說，小說裡最痛苦的情緒之一就是自責，恨天恨地恨神魔，都不如你恨自己恨得那麼痛苦。

我的某個朋友說我自從認識了他才把愷撒寫活了，因為愷撒就他的縮影，這句話帶著一些玩笑的性質，不過我確實跟他就愷撒的性格討論過多次，核心是，到底什麼樣的人才能稱為“貴公子”。

在言情小說裡貴公子的主要特徵就是有錢和光鮮靚麗，但我想這種人只能稱作“有錢人家的少爺”，而所謂“貴公子”，“貴”指的是貴族。貴族精神這個詞其實是來自於西方，包括富有教養、嚴於律己、自由靈魂、愛惜榮譽和擔當責任等等很多方面。我想大家都看過一些反映西方中世紀的電影，戰爭襲來的時候，平民們會圍聚在貴族的住宅前希望他站出來保護手無寸鐵的婦孺，而貴族，無論你是何等的虛弱和衰老，這時候都有義務取出祖上傳下的利劍，擦亮多年不用的鎧甲，帶領壯年男子們對抗強敵，而讓婦孺先行撤離。這種精神直到一戰末期仍然留存著，我忘記了具體的人物名字，一戰中，英軍的一艘戰艦被德軍的炮火打成重傷，緩緩地下沉，這時德軍的艦長立刻下令停止炮擊，接近英艦救援傷病，而英艦艦長也接受了這一貴族風度的救援，但在水兵們全部轉移到德艦上之後，英艦艦長返回自己的戰艦，隨著它沉入大海。他自認是一名貴族，所以戰敗的責任全在他的身上，勝負已經清楚之後，平民自然可以選擇勝者投靠，他卻應該用生命來展現自己的尊嚴。

愷撒就是一名貴公子，他自負地位高於他人，能力強於他人，也應當負擔起更大的責任。

他風度翩翩……或者說風騷無度……引得女孩們一見他而誤終生，可他從未檢討過這件事，在他看來女孩們的傾慕都是他應得的東西，他也會按照貴族的禮節回報她們，比如贈送她們禮物，再比如邀請她們跳舞，在他看來這種舉動就很足夠償還她們的感情了，“歐耶！今天愷撒·加圖索當著所有女孩的面跟我跳舞！”貴族式的生活很早就教會了他穿梭於女孩之間，把絕大多數男女交往看成遊戲，遊戲完了他就回到未婚妻身邊去當忠犬。直到他遭遇了麻生真。

麻生真是那麼一個平凡的日本女孩，她完全不熟悉愷撒的那種遊戲，她喜歡愷撒，並不說出來，但坦白外露，她把所有東西都給愷撒，沉浸在喜歡某個人的心情裡，因此無所畏懼。

她死了，愷撒來不及回報她，他自覺這輩子不欠什麼人的感情，唯有對真他永遠都還不上。

這個世界上總有些人的感情你是還不上的，就是那些真正愛你的人，你再有錢、再有能力、再風情萬種都沒用。

矢吹櫻的名字其實是由兩種花構成的，櫻花和矢車菊。

矢車菊是種很平凡的野花，我聽過一種說法，這種花的花語是“遇見”。因為歐洲某些地方有傳統，人們把矢車菊摘下來之後壓平放進口袋，