“好，”他說，“等五分鐘再上來。”

我在大廳踱著步子，無法讓自己平靜下來。每次都是這樣，我應該離開的。我一邊動搖，一邊希望上帝歡迎我回去，我能夠這樣多少次呢？

但這正是我需要額外時間的原因。我需要片刻時間釐清心思、假想自己是別人。我深深吸了口氣，按了電梯鈕，來到二樓。走在狹窄的通道上，我欣喜、恐懼又噁心。

我敲敲門，門朝裡面開啟。我走進去，看到肯恩已經在等著了。當我親吻這個男人、這個美妙的人時，我心想，這就是我，而同時我感到一種極度的狂喜，強烈到讓我感到刺痛。這就是我，這就是我，這就是我。

。。

15　艾比（1）

我在書上看過，說林肯當總統時，很怕上床睡覺沒讓鞋尖朝著東邊，他相信不這麼做就會死。結果在他被暗殺的前一天晚上，白宮一個新來的女侍誤會了這項指示而把鞋尖朝向西方。林肯總統第二天一早就把她辭了，但是傷害已經造成。

當然這不是事實，是我編的。可是你想去相信吧？不是嗎？即使只相信片刻？我們渴望聽到這種故事，我們喜歡每件發生的事背後都有一張意義的網路，像韌帶一樣把人類經驗的各種骨頭連在一塊兒。我們喜歡能讓我們戰慄的故事，我們希望生命包含些許神秘。我們何以膽敢希望有天堂？為什麼我們接吻時要閉上眼睛？

好吧，說夠了。我獨自一人太久就會這樣。賈斯丁就擅長把我從思緒中解救，帶我回到這個世界。但這幾個小時裡我只有自己一人，我那反省的天性又出頭了。夠了吧。

我必須去兩家不同的食物模型店才能找到需要的鮑魚壽司，不過我仍然第一個到達淺草寺。我穿過吊著一個大燈籠的大門，走過一條滿是賣紀念品和宗教物品商店的小巷。裡面有六七座不同的祠堂和寺廟圍繞一座內院。內院有一座五層高的塔，還有一個大香爐，香爐周圍全是把香菸往身上揚的人。我聽到一個導遊說這香能治病。

芭芭拉和製作人等工作人員站在內院中央。看來我們這個回合有些不同，因為每支隊伍都被分開了。攝像機拍攝芭芭拉和我打招呼並確定我帶的壽司沒錯，但她並沒說我是第一個到的人，反而說：“你隨便輕鬆一下。等其他參賽者全都抵達以後，你們要集合，聽一個驚人的宣佈。但是記住，你和你的隊友仍然不可以溝通。”

趁著等待的時間，我在廟裡四處遊覽。根據傳說，七世紀時有兩名漁夫從網裡撈出觀音神像，之後就蓋了這座廟。雖然神像至今仍在這裡，但是因為太神聖了，不能讓人看到，所以收藏在一個金龕裡。

我花了些時間觀看遊客怎麼祈禱，祈禱的儀式讓我著迷。簡單又實在。他們先讓自己浸在嫋嫋香菸中，用聖水溼潤嘴巴，然後把一枚銅板丟進一個盒子裡，拍拍手讓神聽到，接著就許願、鞠躬。

在內院閒蕩時，我走近一個小亭子，發現是個算命的地方。這裡設定了一大排木頭抽屜，每個抽屜上都有一個不同的字，就像藥店裡的藥櫃。我在口袋裡找出一些硬幣，然後丟了一百日元到投幣口裡，一旁站著一個穿黃袍的和尚，他的工作似乎是幫助外國遊客。他讓我拿起一個鐵罐搖，我照做之後，就出現一根竹籤。竹籤上有日文，在和尚的幫助下，我找到有相同文字的抽屜，開啟抽屜，抽出一張紙片。

“如果你不喜歡它，”和尚說，“就把它綁在那裡。”他指向一個木框架，架子上有好幾排鐵絲，每一條鐵絲上都綁滿了紙片。“這樣厄運就會被風吹走。”

我低頭看著紙片。籤文有英文和日文的對照。我大聲念出來，好讓史都的攝像機能接收到。“二十三號，吉。雲將出，月將明。棉袍成綠袍。久慮即將消逝。福德將顯。”下方寫著：“所待之人將至。宜建新居、遷