槍口，這種情況下丹麥人要能輕鬆自如地運球射門，那就真成神人了。

雄鷹從戰火中展翅（4）

連年戰爭阻斷了足球的發展。沒有穩定的經濟支撐，沒有和平的比賽場地，沒有訓練的機會，甚至沒有踢球的人——所有的青壯少年都被拉上了戰場……

德國人感嘆：我們的足球真正起步比別人生生晚了50年。

起步晚不要緊，咱們起點高。

德國足球的高起點，在1954年。

本澤曼已經看不到了。1933年，德國開始成為猶太人的地獄，這位心繫足球的六旬老人匆匆逃離德國遠走瑞士，第二年逝世於瑞士蒙投。留在他身後的，是對德國足球的憂慮和未了的希望，戰爭割斷一切，但他希望，足球能讓人們重聚。

安息吧，本澤曼先生。你的夢想將由一個叫澤普？赫伯格的人來完成。

4。　從廢墟上崛起

赫伯格從恩師約翰？貝爾茨手中接過國家隊的教鞭，是在1936年。在此之前，他曾經是德國“最有聲望的球員”。退役後他跟著貝爾茨做了助理教練，從這時起，德國國家隊有了一個傳統，很有點禪讓制的意思：教練退休，助理教練繼任，一脈相承，薪火相傳。

赫伯格上任這一年，柏林舉辦奧運會，元首親臨現場觀看了比賽，德國國家隊受寵若驚，個個歇菜。這場在緊張混亂中輸掉的比賽預示了十年間德國足球的方向。德國宣傳部長戈培爾說過，文化是第三帝國的宣傳工具。文體不分家，足球自然也逃不脫這個命運。和瓦格納的歌劇一樣，德國足球也只是元首默許的一場演出，演砸了就吃不了兜著走。

到了戰爭後期，元首忙著打仗沒工夫看球，國家隊的比賽壓力小了。但赫伯格只能眼睜睜看著自己手下的球員們被拉上戰場，成為戰俘，或者失去生命，他所能做的就是儘量與這些球員保持聯絡，證明他們還活著。

活下來的寥寥無幾，弗裡茨？瓦爾特是其中之一。瓦爾特是從前鋒改踢中場的，一直效力於德國西南的凱澤斯勞滕隊，二戰時，他成了一名傘兵。幸運的是，瓦爾特投到了德國空軍王牌飛行員赫爾曼？格拉夫的旗下。這位愛好足球的空軍將領是赫伯格的朋友，兩人有一個共識：留得青山在，不怕沒球踢，不管戰爭如何，都要儘量保護好球員。格拉夫在軍中組建了一隻叫做“紅色獵人”的足球隊作為球員的庇護所，瓦爾特就是受到庇護的球員之一。戰爭結束後，成為戰俘的瓦爾特輾轉回到祖國，很快被國家隊教練赫伯格招到麾下，任命為隊長。

瓦爾特說：我快30歲了。

赫伯格說：德國需要一支國家隊，我需要你們。

年已知天命的赫伯格並沒有宣揚宏圖大志，但是瓦爾特明白了這位性格低調、面容嚴謹的教練的苦心。他知道，德國，失去的是什麼，面臨的是什麼，需要的是什麼。

足球，榮譽，祖國，三位一體。並不是刻意標榜的高尚偉大，這些，已經深植在德國人的血脈裡。

德國足球和全世界人民一樣盼著戰爭早點兒結束，但戰爭結束並不代表德國足球的冷凍期結束，國際足聯對德國足球的禁賽期還在延續。

在這段艱難歲月裡，瑞士又一次張開了天使的翅膀，給德國足球帶來了溫暖。1946年，他們說服當地的美國駐軍，同南德的三個城市慕尼黑、斯圖加特、卡爾斯魯厄舉行了三場友誼賽，送給德國三場寶貴的勝利。而瑞士付出的代價是接到了國際足聯的罰款單。不過這筆罰款由瑞士民眾集資募捐代繳了。瑞士人民無疑是團結互助睦鄰友好的好榜樣，他們明白，隔絕不是辦法，團結才會進步。

雄鷹從戰火中展翅（5）

1949年，被英、法、美佔領的德國西部成立了聯邦德國，