一個人起來站一站，本來旁邊坐在地上的人就會趕緊坐上去，笑著對剛起來的人說：腿麻了，讓我坐一坐，眯一眯，待會還你。那站起來的人也司空見慣地笑了笑，轉頭和後面認識的人聊了起來。

有時候想泡一個杯麵，從這頭走到開水間，那簡直就是一條道長且難的過程，往前走一步都要看清楚會不會踩到腳下坐著睡覺的那個人，前面來個人還要努力去側著身子讓人過去，接好了開水，回來的時候就得更加小心。葉真簡直不敢想像春運所代表的就是面前的這副景象。

好不容易到了b市，和同鄉們分道揚鑣，坐公交車去到劉亞麗說的地方。

葉真見了老闆，跟著就到了宿舍。宿舍是老闆的老房子，在辦公室後面的巷子裡，正式員工都在外面租房子住，寒假工就她們兩個。她們倆就住在老房子的其中一間房間裡。

一張上下床，劉亞麗的東西已經放在了下床，葉真自然就睡上床。

第二天一大早，兩人到了辦公室，老闆領著她們告訴她們每天的工作，都是簡單的分派工作，兩人上手也很快。

一樓是工作間，二樓是老闆的辦公室和雜物間，三樓是老闆一家住的地方。四樓是頂樓，搭了個大頂棚，有個小食堂，她們每天的午飯和晚飯就在這裡。

日子靜靜地走過，b市處在南方，冬天不會很冷，只有下雨的時候會有些陰冷，不過葉真的老家離b市就3個小時車程，這種天氣反倒是她最習慣的。

離過年還有幾天，葉真就請了假，從b市的西邊轉了3趟公交車到了東邊的一個較為偏僻的地方。

葉真壓著因暈車而想吐的感覺，往前方100米外的大門走去。走近了，抬頭看這個高大厚重的大門，大鐵門鎖著，把裡外隔成了兩個天地。在左手邊有一個小門開著，小門右邊的牆上寫著幾個大字&ldo;b市少管所&rdo;，左邊的保衛室窗戶上放著一個牌子&ldo;來訪登記&rdo;。

葉真登記之後走了進去，大門後一塊空曠的空地，空地左邊是一個籃球場，估計是教官們閒時運動所用，右邊是一個小山坡，滿眼蒼綠，葉真沿著空地上的指示牌往前走去，走到探訪申請室，做好登記，就在等候廳坐著等。

等了好一會兒，才看到前面的大led屏上出現弟弟的名字，然後就跟著教官往另外的房間走去。

葉真從房間窗戶往裡看，這個探訪室大概50平米大，整整齊齊擺著幾排大桌子，桌子的兩邊分別放在一個凳子。

好一會兒，房間的另一邊入口開啟了門，陸陸續續走進十來個正處青春年少的男孩，統一穿著淺綠色的衣服，葉真看到了她的弟弟--葉海。

葉真順著佇列走到葉海的對面凳子坐下。

&ldo;姐，你來了。&rdo;

&ldo;嗯。你還好嗎？&rdo;葉真忍著淚水看著面前剪了平頭的弟弟。

&ldo;挺好的。就是想家了，也想你了。&rdo;

&ldo;我每個月給你寫的信收到了嗎？怎麼不給我回信呢？&rdo;

&ldo;收到了，不知道該寫什麼。&rdo;

&ldo;跟我一樣，就寫你平時都做什麼，你在想什麼。讓我也能安心一點。&rdo;

葉海低下頭，輕輕點了點，沒說話。

葉真看著周圍有人去隔壁的視窗買東西，對葉海說：你想吃什麼？我給你買。

葉海看了看周圍桌子上的東西，看著葉真說：想吃醬雞腿，還想吃薯片，還想喝王老吉。

&ldo;好，你等一下。&rdo;葉真拿著包包就往賣東西的視窗走去，買了幾樣零食拿過來。

&ldo;來，你吃吧。不知道能不能帶回