靈的小腳一樣，淡褐色的眼睛裡裝滿了陽光。要是母鹿把他獨自留在深草叢裡或柔軟的灌木叢裡，他的眼睛就會噙滿淚水。有一回她為了教他自己照顧自己，就故意跑開了一會兒。

那個被稱之為“家”的地窖已經廢棄了很多年。它前面的路已經被遮住了，只有森林裡的動物才能找到這個地方。這裡的石頭上長滿了荊棘和漆木，灰色的老樺樹發出的新芽被風吹成了現在拱形的屋頂狀。雖然已經荒廢成這樣，但地窖自己記得這裡過往的模樣：從前在一個角落裡有一個磚砌的壁爐，爐上曾架著一個煮豆罐，罐子發出令人舒服的咕咚咕咚聲。柴架上放著四尺長的木頭。一位母親正在寬闊的爐火旁，一邊搖著搖籃，一邊織東西。地窖記得紡車和雪橇鈴，發出吱吱聲的甜甜圈和沾滿糖漿的曲奇餅，漁具、槍、音樂學校和讀《聖經》的聲音，艱難的日子和歡聲笑語的情景，雪堆和白色的丁香花。而現在，這裡卻什麼也沒有了，只剩一段遠古的回憶。一片由赤楊、松樹和鐵杉組成的叢林擋在地窖的前面，掩蓋了它的歷史，唯有熱愛鄉村的動物才會來到這裡。當時母鹿正在找一個安全的家，好安置膽怯的小鹿。就是在那個時候她發現了地窖，這裡似乎很合適。通往煙囪的小徑都被遮得看不見了，只有一些佈滿青苔的花崗岩石頭是這裡唯一的標誌。他們躺在地窖裡面，母鹿用舌頭慈愛地舔著小鹿，從松林間刮過的風唱著歌，哄著他入睡。

“這條路是從東邊延伸過來的，”母鹿告訴小鹿，“明年春天的時候，等你的腿腳變得更敏捷時，你就可以到那裡冒險了。那裡的花園裡種著豌豆，長著有甘甜嫩枝的小果樹，梨子和櫻桃都落在地面上，還有玫瑰花蕾可以讓你飽食一頓。有一回，我透過一扇廚房窗戶往裡看，桌子上還放著南瓜派呢。不過現在你還不適合進去裡面冒險，那樣不安全。東邊是太陽昇起的地方。當你往東邊跑時，要記住你的蹄印是清清楚楚的，任何人都能看見。”

然後，母鹿講起了西邊。

“西邊是回家的方向，通往樹林，也是太陽下山的地方。我們經過北邊的穀倉，沿著農地往前走，就能去到樹林裡。在石牆裡，有一些疏於照顧的老蘋果樹。農地上的蘋果樹會抽出新芽，那是很好吃的。路的另一邊是果園，果園裡的山上長著各種蘋果，有伏花皮蘋果、醇露蘋果、冬熟蘋果、鮑爾溫蘋果和麥金託什蘋果。要避開果園！”母鹿警告他。

“別往南邊去，”她建議道，“我們的家族沒有人去過那邊，只有鳥才會在冬天往南飛。”

“北邊——”母鹿出神地抬起漆黑的眼眸，“你的爸爸就是來自北方的，他從北邊的森林來到我身邊。他遊過山上的河流，鹿角上都掛滿了水草和葡萄藤。他和鹿群一起回這邊過冬。其他鹿往山上去，而你爸爸留在山谷裡陪我。”

“他現在在哪裡呢？”小鹿被吊起了好奇心，不耐煩地扒著泥土。

“自從狩獵季節開始之後，我就沒再見過你爸爸了。聽著！記住我的話！待在家裡，直到雪融化。要是你聽到一個很大的聲響，或是灌木裡傳來咔嚓聲……”

可是小鹿已經耐不住性子繼續聽媽媽的教育了。他豎起小小的尖耳朵，專注地聽著森林的聲響。他做出預備的姿勢，就像一隻鳥準備起飛一樣。緊接著，他突然就撒腿跑開了。他輕快而無憂無慮地往前跑，小小的蹄印印在剛落下的小雪上。當他跑動時，蹄印緊靠在一起，而當他跳躍時，蹄印則分得很開。小鹿就這樣從地窖跑了出去，留下一片腳印。他黑白相間的身軀在樹林裡像一個移動的陰影一樣，轉眼就消失不見了。他是那麼年輕，那麼敏捷，一場冒險驅策著他前進。

“到東邊去！”小鹿心想，“我一定得從廚房窗戶往裡看看。”

健步如飛的小蹄子跑出森林，跳過石牆，避開所有擋住他的褐色樹幹。