為激動而劇烈地扇動著，她坐在了姑娘對面的椅子上，說：你不能和他在一起，我們英年獸是不能和人類通婚的。

為什麼？姑娘問。

沒有為什麼，雌獸耐心解釋，這是傳統。我們獸族本來就數目很少，不能再和外族通婚，那樣會混淆血展擴每個人都有統一指派的物件。我就是他的物件。

姑娘看了她一會兒，她是一頭很美的雌獸，脖子修長，身形高挑，眼神有些憂傷，面板黝黑而粗糙。但是她終於做出了一個重大的決定，她說你走吧，我們已經在一起了。

雌獸一驚，還想爭辯，她說：你們分開吧，不會有好結果的，我們獸族都是死囚的後代，生活艱難，他一定會離開你的。

姑娘看著她，仰著頭，看起來是那麼美，她笑了，說：我不信。

她慢慢地吐出這三個字，用盡了全身的力量，我，不，信。但它們還沒降落，雄獸就離開了她。

雄獸的離開和那頭雌獸無關，是因為他們的幼兒。

獸說：我們不能要這個孩子，我們永遠都不能要孩子。

那個姑娘，現在她是一個徹頭徹尾的女人了，她說：我一定要把我的孩子生下來。他就在她腹中，她能感覺到他的每一次呼吸。她說：這是我們的孩子。

不，獸看著她，眼神痛苦，他只是一個雜種。

她淚流滿面，終於號陶大哭，像這個貧民區裡的每一個蓬頭垢面的潑婦，拉著他，說求求你，讓我把孩子生下來吧，我想要一個孩子，我自己的孩子，我們的孩子。你愛我的話，為什麼不愛我們的孩子。

他們爭吵了很久，或許是一個星期，或許比他們愛上彼此的時間還要久，獸終於說：好吧。

姑娘生下了這個嬰孩，但是嬰孩永遠沒有父親了。那頭英年獸離開了，就像他來的那天那樣突然，姑娘一個人去扛煤氣罐，孩子就會長大了。

孩子真的長大了。故事就是這樣。

就這樣？鍾亮不可思議，看著我。

是啊。我說，你不知道報紙上寸土寸金，還想多寫，小心被打死。

鍾亮於是存檔關機，意猶未盡：當作家真好啊。說完，又覺得不妥，說，當寫家真好啊。

不管他語氣中的鄙視，我閉上眼睛，深呼吸，想到我的母親就是如此，對我講到我的父親，字字句句，都是她的話語，她把一切都告訴了我。她說：你恨他嗎。

我說：不知道。

我的母親神情恍惚，可能是過了太久，故事中那個女人根本不像是她自己了，她說：要是我，我會恨他的，就這樣離開了，是不是去找那頭雌獸了呢，那個孩子，會不會覺得自己真的是一個雜種，人不人獸不獸。她嘆氣。

我說不會的，走過去摸母親的臉，萬古庵中的氣味讓為合安，我說，我過得很好。恨會把我摧毀的。

她就微笑了，她說：你終得靜合，但如果你變成一個偏執暴虐的孩子了，我也不會怪你，這些，都不是你的錯，都是你的命，你這個可憐的孩子。她又說，我告訴你的，過去的，就過去了，你不能去找任何一頭英年獸，知道你的身世的人，你永遠也不能再見他們，一任何知情的人，都不要再見。

她履行諾言，五天以後，一場大火燒掉她的庵堂，她靜臥其中，就像她還是一個少女時那樣。

這些都是假的。鍾亮說。

啊？我沉浸回憶，一時呆住，傻瓜一樣抬頭，看他。

他皺眉毛走過來，遞給我可樂喝，他說這些都是假的，你別傻乎乎地以為那孩子是你了，還感傷得要死，你才多大歲數，你出生的時候我們市早就環境治理了，早就燒天然氣了，還扛煤氣罐呢扛煤氣罐的時候，你還不知道在哪裡呢