像是掬著一抷縹緲的風，隨時會從懷裡消失。

踏著雪跑向車門的每一步都像是漂浮的，時間如同浸在真空裡流逝，萬物無聲，又能清晰地聽到血液墜地的巨響。

「急救中」的燈牌在視野裡亮起，直到門在眼前關閉的一秒，那種劇烈到快窒息的心跳，才隨著緩緩滑坐在藍色座椅上的動作，一點點沉到夜色深處。

賈仝和胡志成匆忙跑來的腳步在空曠無人的走廊裡漸次緩下。

「怎麼樣了？」

俞遠聞聲緩緩抬頭，看見賈仝在他身前站定，雙手撐膝，直喘粗氣。

反應神經像是集體罷工，他下意識地想說話或者搖頭，可身體做不出任何反應。

賈仝看他的眼神一怔，頓了頓從口袋裡翻出一包紙巾遞來，「你…去擦擦吧。」

俞遠遲鈍地接過那包紙巾，緩緩起身朝醫院的洗手間走去。

彈簧門在身後自動闔上，冷白的方形瓷磚被潮濕的腳印染髒，俞遠走近洗手檯，手指剛伸到水龍頭下，水流即刻沖閥而出。

「嘩嘩——」

指尖顫動，俞遠的視線從流水上挪開，緩緩上移到鏡中。

鏡子裡是一張青澀未脫的臉，被冷調燈光映照得慘白又疲憊，臉上縱橫的水痕，分不清是雪水、汗水還是無意識流過的眼淚。衣領上是剛剛懷抱向野時沾染的血跡，他想起那具輕如蟬翼的身體，一路趕來，他其實都不敢去仔細辨別那些傷口，滿臉的淤青和腫脹，低垂的手臂像是飛鳥被折斷的翅膀，手心的汩汩血流……每一處都觸目驚心。

俞遠忽然猛地低下頭，把呼吸埋進手捧的涼水裡，像是墜入冬日冰湖，寒意刺破面板，冰凍骨髓一般的痛。

</br>