車子緩緩駛動，陰天的城區燈亮得極早，暖黃燈光給冷氣披上了一層看似溫暖的外衣，

俞遠不時從後視鏡裡看向後排的人——向野已經睡著了，看起來仍在病中。削薄的身體蜷縮著，胸口微微起伏，雙臂緊摟著懷裡的圍巾，像是摟著一根救命的稻草。

是個極能勾起觀者不忍的姿勢。

酷路澤徑直開到住院部樓下，在一個僻靜的位置停穩。

俞遠倚著車窗抽了半根煙，壓下心裡的煩鬱，又在冷風中站了半晌吹散氣味，從後備箱裡翻出一條毯子扔在後座，才走進住院部大樓。

梁君禾已無大礙，精神好了很多，再過兩天就能出院。知道他第二天沒有課，才願意讓他多待一會兒。

離開的時候已經是七點多。俞遠估計向野已經醒了，心裡矛盾不已，既希望他還安安靜靜躺在後排，又希望他已經不聲不響地自己離開。

總之不要是清醒的、讓他不知道該如何應付的向野。

可現實往往更加難以預料。電梯門緩緩開啟，俞遠穿過一樓大廳，一眼便看見住院部石階下不遠處的兩個人。

向野應該早醒了，既沒有上樓也沒有離開，此刻正倚在花壇邊抽菸，他對面站著的男人正是那天在輸液大廳為他披毯子的年輕醫生。

這樣的畫面莫名地眼熟，俞遠想起最開始向野裝瘸，自己騎車回教學樓下接他時，幾分鐘的功夫，他身邊就圍上了人。

他都快忘了，似乎不管什麼時候，向野周圍都是人聲鼎沸的。

無名的火搖晃著藍色焰尖升起，燎灼理智。

俞遠緩緩走近，聽見他們的交談聲。

「不是，陪朋友來。」向野淡聲道。

「……少抽點菸，對身體不好的。」

向野笑了聲，「你是知道的，憑我副這身體，反正也沒法長命百歲，就怎麼開心怎麼來了。」他把菸蒂摁滅，扔進身側的垃圾箱裡，餘光瞥見俞遠，眼中一亮，站直身道，「你什麼時候下來的。」

那醫生聞聲也看了過來，也許是見俞遠並沒有打招呼的意思，便識趣地作別離開。

上了車，向野這回兀自熟練地坐到了副駕駛座，剛落座，便聽俞遠低沉嗓音道，「你身邊倒是從來不缺人。」

向野綁安全帶的動作一頓。

「既然如此，就不能不纏著我嗎？」俞遠的聲音毫無波瀾，聽不出喜怒。

「田醫生是我當年車禍第一個趕到現場的醫生。」向野道，「當年他還是個實習生，第一場跟班手術，就是搶救我這個半死不活的廢物，後期的康復治療也是他一直跟進負責。要是沒有他，我可能活不到現在。」

俞遠沉默不語，情緒像是被向野平靜的敘述給一字一句地熨燙平整。

「恆哥是我師兄，我從小跟著他，崇拜他，尊重他…我第一次確定自己喜歡同性，也是因為他。但我們之間的相處與其說在交往，不如說是在摸索著重新認識自己。我們早就結束了，我很清楚我對他的喜歡，是親人而非戀人。」

向野凝視俞遠，「就像我很清楚，我從見到你開始，就喜歡你。沒有什麼滿足情感的工具，也不是誰的替代品……」他低頭笑了下，喃喃道，「哪裡去找這麼難搞的替代品。」

冷白模糊的燈光，透過擋風玻璃照射而下，把他垂頭勾唇的那抹笑，描摹得十分好看。俞遠愣愣的忘記收回視線，立刻就被對方狡猾地逮到了破綻。

「木頭，今天是我生日……」向野聲音勾纏，「能給點福利，稍微縱容我一下嗎？」

昏暗空間裡，向野傾身垂首，拿捏分寸地在俞遠扶住方向盤的手指上落下一吻。柔軟唇瓣輕輕觸到無名指上，在俞遠反應未及的瞬間，又悄然離開，像是一個飄然如夢的幻覺。