期許和緊張都一同落到了地上,他一面希望衛恆能出現在眼前,一面又害怕再次與衛恆見面。
心底蔓升起來的滋味,說不出是失落還是慶幸。
「他走了。」
身後忽然傳來聲音。
向野回身,看見張嘉厝不知何時已經站在門口。
「兩點半出發的火車,這會兒估計已經到上裡了。」張嘉厝耷拉著嘴角,半倚在門欄上,「他在這兒待了那麼多年,沒想到東西就那麼一點,不到半小時就收拾好了。」
向野視線掃過整間臥室,看不出一點人氣。七年,衛恆在這兒待了七年,像是什麼痕跡也沒留下。
「師父和他提離開的事,他沒有拒絕。走之前他讓我給你帶句話,他說,希望你有一天能真真正正地離開。」張嘉厝站直身從口袋裡掏出了向野的手機,「阿野,你給恆哥打個電話吧。」
西斜的太陽照得人臉龐發燙,向野縮排牆下的陰影裡,給一旁鐵籠裡的風箏遞了根骨頭零食,短暫地安撫了金毛躁動難安的興奮勁兒。
手機螢幕停留在熟悉的聯絡人介面,向野點了撥打,待接聽音效在耳邊緩長地響著,他把剛從張嘉厝那兒順來的煙抽出一根銜在齒間,直到聽筒裡傳來熟悉的人聲,才不經思考地開口,「你什麼時候走的?」
衛恆似乎也知道這問題只是一個簡單的開場白,回復的意義不大,頓了頓反問道,「你回家了?」
「嗯。」
向野下意識地摸打火機,手掏進口袋才反應過來身上的校服是俞遠今早上借給他的。將將要收回的手卻觸到一個光滑的四方硬塊,向野愣了愣,手指伸進內側口袋,熟悉的重量和觸感落入手心。
下一秒,金屬銀殼地打火機出現在眼前,反射著夕陽的橘紅色光線。
有一種酸澀的漲痛,順著胸腔向上蔓延,向野自嘲地笑了笑,動作熟練地撥動打火石,點燃嘴裡的煙。
「你回來。」白色煙霧在眼前瀰漫開,向野的聲音也像是被浸染,啞聲接上後兩個字,「我走。」
「你去哪?」衛恆聲調平靜地表示反駁。
「你不用管。」向野語氣低沉,「這件事從始至終就是我的問題,照片是程子磊讓人送的,他知道怎麼戳我軟肋,他想報復的人是我,你不該為此承擔後果。」他抬起手,又狠狠抽了口煙,「我會再和我爸解釋,不正常的是我,該走的人也是我,你還有小浩要照顧,他怎麼能……」
「阿野。」
衛恆突然出聲,打斷了他的話。記憶裡,對方已經很久沒有這樣叫過他了,在他們最親密的那段日子裡,這稱呼也很少能從衛恆那兒聽到。
「阿野,其實離開也沒什麼不好。」
向野說不出話,他知道衛恆這句話是在說自己,同時也是說給他的。
他們有很多相似的地方,相互依偎的那段短暫時光,就像兩塊同樣堅硬的冰試圖擁抱春天,因為形態相仿而接近彼此,可誰知道靠得越近,越學不會如何自如地流淌。
「我們都被困得太久了,尤其是你。」衛恆說,「從那場車禍開始,你就真正被困死在了長街。」
困死在了長街。
向野耳畔不停迴響著這句話。是啊,他被困死在長街,困在那些日益反覆的噩夢裡,困在程子磊切骨的恨裡,困在自己父親難以消解的憎裡。
「你從沒想過離開長街,哪怕我不走,哪怕你壓根沒想過接手店裡的事情,你也沒想過離開,是不是?」衛恆頓了頓,「你根本沒想過,自己能有長街以外的未來。」
未來。
他能有什麼未來?
一副殘破不堪的皮囊,甚至連內裡都滿是殘疾。
「但你還那麼年輕,你的人生才剛