經不期然地踏上了另一座謝橋,卻每每在酒的最醉處、夢的最深處,無法逃避地看到了你。這便是W。B。Yeats在《A Deep…Sworn Vow》詩中不期然地為容若作出的解讀:
Others because you did not keep
That deep…sworn vow have been friends of mine;
Yet always when I look death in the face;
When I clamber to the heights of sleep;
Or when I grow excited with wine;
Suddenly I meet your face。
當我們已經在新的生活軌道里漸漸生出了習慣,有時候,也難免在不經意間在鏡子裡照見了從前的影子。
那一刻,我們會是怎樣的心情呢?
第28節:採桑子(彤霞久絕飛瓊宇)(1)
七
採桑子(彤霞久絕飛瓊宇)
彤霞久絕飛瓊字,人在誰邊。人在誰邊,今夜玉清眠不眠。
香消被冷殘燈滅,靜數秋天。靜數秋天,又誤心期到下弦。
這首《採桑子》,上片寫仙境,下片寫人間。天上人間,凡人仙女,音書隔絕,唯有心期。
首一句〃彤霞久絕飛瓊字〃,便點出仙家況味。道家傳說,仙人居住的地方有彤霞環繞,於是彤霞便作了仙家天府的代稱。飛瓊是一位名叫許飛瓊的仙女,住在瑤臺,作西王母的侍女。據說瑤臺住著仙女三百多人,許飛瓊只是其中之一,她在某個人神相通的夢境中不小心向凡間洩漏了自己的名字,為此而懊惱不已……按照古代的傳統,女孩家的名字是絕對不可以輕易示人的。最後〃飛瓊字〃的〃字〃是指書信,這一來,整句話的意思就是在說:很久很久沒有收到仙女許飛瓊從仙家天府寄來的書信了。
那麼,既無書信可通,不知道仙女現在正在哪裡呢?她為什麼還不寄信給我呢?她到底心裡在想著什麼呢?……疊唱〃人在誰邊〃,嘆息反側。
〃今夜玉清眠不眠〃,〃玉清〃也是仙家語。道家諸天界,最高是大羅,民間傳說裡還一直都有〃大羅真仙〃的說法,而玉清正是從大羅而來……大羅生三氣,化為三清天,也就是說,大羅天生出了玄、元、始三氣,分別化為玉清、上清、太清三般天界,是為三清天。現在我們還經常可以在一些名山道觀裡看到大羅宮、玉清宮、上清宮這樣的名字,這都是從道家的諸天傳說而來的。
玉清同時也是一位仙女的名字,在人間也留下了幾多美麗的故事。據唐人筆記,玉清姓梁,我們該稱她為梁玉清,她是織女星的侍女,在秦始皇的時代裡,太白星攜著梁玉清偷偷出奔,逃到了一個小仙洞裡,一連十六天也沒有出來。天帝大怒,便不讓梁玉清再作織女星的侍女,把她貶謫到了北斗之下。
但是,無論是玉清天,還是玉清仙女,在容若的詞裡並不會構成矛盾的解釋,它們都可以並存於容若這同一個用典手法之中。那麼,〃今夜玉清眠不眠〃,也就是容若在惦記著那位仙女:今夜你在玉清天上可也和我一般的失眠了嗎?……容若自己的無眠是這句詞裡隱含的意思:正因為我無眠,才惦記著你是否和我一樣無眠。
容若是在思念著一位仙女嗎?這世間哪來的仙女?這,就是文人傳統中的仙家意象了。仙女可以指代道觀中的女子,也可以作為女性的泛指。
寫愛情詩,畢竟無法直呼所愛女子的名姓,所以總要有一些指代性的稱謂,比如前文講過的謝娘就是一例。更多的例子