光看著自己時，這種絞痛之感忽然更甚。

就在這一秒之前，他還覺得彷彿有無數的話噴湧著要出口，但是現在，他卻忽然不知道該說什麼了。甚至，面對這樣的她，他甚至生出了一種怯懼。

他想起剛才站在門外時，聽到的來自於她父親的哀號——指責她的冷酷和無情。

就在今晚之前，他還一直固執地認定，那只是她可以表現出來的一種偽裝。

但現在，他忽然有點不那麼確定了。

“歐也妮……原本我還希望，只是我想錯了……”

他低低地叫了一聲她的名字，終於開口了，“但是剛才，我聽到了您和您父親的對話……”

他的聲音低了下去，直至消失。

“是的。所以，難道您不應該祝福我嗎？”

他凝視著她面無表情的一張臉龐。緘默片刻後，苦笑了下，顯得神情倍加慘淡。

“您就真的這麼不屑我對您的感情，甚至到了深痛惡覺的地步，以致於您不惜用這樣的倉促決定來拒絕我的靠近？上帝！克羅旭先生！”

他念了一遍這個稱呼，聲音略微刺耳，“您究竟是下了怎樣的決心，才能做出這樣的一個決定？”

“拉納先生，關於您的這句話，有兩點，我必須予以糾正。第一，這個決定並非如您所想，是在今天一天之內做出的。事實上，倘若我需要一個丈夫，那麼，克羅旭先生將會是最適合我的結婚物件，這一點，在很久以前，我就如此認定了。第二，我聽出了您剛才語氣中對克羅旭先生的鄙視。我不明白您為什麼會產生這樣的優越感。僅僅是因為他長年居於索繆，和你們巴黎人有著截然不同的生活習慣和穿衣打扮？如果是這樣，這就更顯出您的偏見和淺薄。既然您剛才一直在門外，想必也聽到我與我父親的對話了。我向我父親解釋了我為什麼選擇克羅旭先生。除了那幾個理由，他也具備我欣賞的正派的生活作風。所以，選擇這樣一個認識了多年的正派男人做我的丈夫，這有什麼值得你去質疑的地方？”

“好的……我為我剛才的對克羅旭先生的蔑視向您，也向他道歉！”菲利普深吸口氣，“但是無論你怎麼說，我都無法接受你的這個決定！我還是那句話，歐也妮，我不相信你真的那麼厭惡我！別問我理由。這就是我的直覺。我的直覺曾令我在戰場上數次撿回性命，我的直覺不會出錯！這一次，我的直覺告訴我，哪怕那個克羅旭先生再好，你的這個決定，也完全是出於對我的逃避。我承認，今天白天，或者是之前，我的一些舉動對您確實是種冒犯——儘管我在我自己看來，那些全都是發乎我內心情感的流露。但既然您不喜歡，我也可以學著去剋制，去改變自己。就從現在開始。所以，現在我也請求你，請你先改變你的決定……您要我怎樣做，我就怎樣做。我只希望您再給我一次機會……”

他朝她走得近了些，停住。月光照在他的臉上。白天時他所表現出來的那種狂熱已經消失殆盡。此刻，他的眉頭緊緊皺著，神情顯得痛楚和茫然，彷彿一個突然迷失了前路方向的孩子。

歐也妮凝視著他。

或許是月光下的幻象，這一次，和之前的冷漠不同，她的眉眼漸漸竟也顯出幾分柔和之色。

“菲利普，”她慢慢地說——這也是這麼長久以來，她第一次叫出他的名字。

“既然您終於願意學習什麼是剋制了，那麼，我們就有了談話的基礎。所以，請您不要打斷我下面的話，我願意告訴您，我為什麼無法接受您的感情。”

“您一再強調您的直覺，認為我對您並非毫無感情。您說得沒錯。但如果您非要說，那就是男女之情，我也不會費口舌和您爭辯，雖然在我自己看來，與其說是類似愛戀之類的情感，倒不如說是憐憫。但是有一點，我非