花吃罷晚飯連碗都沒洗，當著我的面，躺到炕上發起燒了。我進進出出中窯好幾回，伸了好幾次手，也沒敢把手掌或手背貼到她額頭上去。爬了兩道坡，下過三趟溝，我才在前溝石畔上喊來了隊裡的赤腳醫生。榆花男人在溝口土壩工地上看農具，夜裡不回來。這個“悶葫蘆”，照看洋鎬鐵鍁老钁頭還有膠輪車，真是一個頂倆的好材料——他是扛了那杆沒子彈的762去的。不知他開啟三稜子刺刀了沒。我想象他會的——一會兒扛在肩上，過一會兒便端在手中，溜溜噠噠，一晚上淨圍著那些農具轉圈圈。那你就好好轉吧，榆花沒事，有我呢，不就感了個小冒嘛，燒燒有啥，在太陽穴拔一火罐子，捉住她一隻手，讓大拇指和食指呈八字張開，卡在她另一隻相同的位置上，在拇指尖下面找準那個叫作合谷的穴位，紮上一針，捻幾下，再抓副湯藥，不出一晚上，活靈活現，我有把握讓她依然是個像沙娜一樣的女人。

沒想到赤腳醫生也是個女的，初中畢業不到二年，比我懂得的穴位還多，但基本同我心裡盤算好的套路一樣。她讓我跟去她家抓藥。我來回不到二十分鐘，就把幾味草藥和一些退燒的藥片給取回來了。煮好服下，打發走赤腳醫生，我坐在炕沿上等著榆花退燒。熬到後半夜，她的燒好像還沒退。我拿起赤腳醫生留下的體溫計，捏住沒水銀那頭，用勁甩了幾下，見那根細線退至紅色刻劃下面好遠的地方了，這才解開榆花的外衣，抬起她的胳膊，在紅牡丹布背心的邊緣放進去體溫計，默數了六六三百六十下自己的心跳，估計夠時間了，抽出來一看：仍然三十九度五。我有些沉不住氣了。根據榆花有氣無力介紹的症狀，我懷疑她得上腦膜炎那病了。可赤腳醫生家沒有黃胺針劑。即便有，我也不敢讓她打。這種針我知道，用錯了會出人命的。榆花一身汗都沒出，但一個勁說心裡熱，肩上背上哪哪都熱。她埋怨過我好幾回，嫌我往灶裡使勁添柴火。其實我沒有，中窯這幾天根本沒生過火。是榆花自己身體燒得不有些招架不住了。我很著急，在地上轉來轉去，一點辦法也想不出來，就對榆花說，不行，不行，我得去工地把你男人叫回來！榆花免強笑了笑說：“不要，天明瞭再說。給我涼一缸子水放到炕頭，你趕緊回窯睡去。”

當我獨自一人，坐在偏窯的杏木炕沿上，突然間感到一種從未有過的空虛，不，準確說是恐懼，充斥在這孔從土山中挖進去兩丈許的洞穴，攫取我的全身：榆花真要得了腦膜炎或別的什麼怪病，我該怎辦？她幾乎是我在苗家溝唯一的依靠啊。在黃土山巒擠壓下死一樣寂靜的這個院落裡，我聽不見狗叫，聽不見雞鳴，就連平時肆意鬧騰的兩隻大老鼠，也不知率領子女鑽到哪個窟窿裡去了……轟轟的河水只是久遠的記憶，開山的炮聲是吹進天窗撩動發稍那微微的震顫，彷彿生命的體徵正在離開我十八歲的軀體，順著這條二十里長的深溝，在距離溝底龜裂的白泥板一米八二的上空，朝黑龍潭、青磚瓦院、天空、東邊那個方向蕩去……我掀起門簾，衝進黑暗，繞過炕上躺著榆花的中窯，躍過兩個碎石陡坎，跑上窯頂，站在大榆樹下面……我為什麼要站在這裡呢？孤獨、疑慮、耽心、恐懼？正下方窯洞裡躺著的人？後溝亮開胸襟的瘋子？本該戴對玉鐲子的一雙手臂？是？不是？那你又為什麼背靠老榆樹，面朝東方，仰望黢黑的夜空唉聲嘆氣？你為什麼呢？……不知道，你不知道啊，你這憂鬱的，落單在沙漠邊緣的青年。

你不能回偏窯去睡，得下去，到榆花身邊去，儘管天就要亮了。　電子書　分享網站

（21）高某人，你能算是個好男人嗎

我還沒跨進中窯的門檻，就聽見榆花叫我快進來，坐到炕上來。她側臉對我說：“沒事了，好了，不信你給我再量一次？呵呵。”我走過去，坐在杏木炕沿上，沒費一點勁就把掌心貼上去了。果然，額頭溼溼的，涼涼的。我