寶？阿衡愣了。

半晌，訕笑。大概，也就只有言希會這麼說了。

與他意氣相投，蓋棺定論之前，不知是好還是壞。

那一日，黃昏暮色，瀰漫了整個院子的金黃，只兩個人躲在黑漆漆的酒窖，推瓶換盞。

出來時，少年臉色已經紅了桃花林。

“阿衡，要是大人問起來了，怎麼說？”他醉意醺然，半掩眸問她。

“喝了果汁，和言希，可好喝了。”阿衡笑，神態安穩，面色白淨，唇齒指尖，是香甜的氣息。

“乖。”他再次拍了拍她的頭，孩子氣的笑。

“阿衡呀，下次有空，我們再一起和果汁吧。”少年笑，露出了牙齦上的小紅肉，伸出細長的小指，憨態可愛——“拉鉤。”

阿衡啼笑皆非，小拇指輕輕勾起少年的指，又瞬間放下——“好。”

她每每做出承諾，必定實現，這是一種執著，卻也是一種可怕。

於是，她做了言希固定的果汁友，到後來的酒友，至親時，不過如此，至疏時，也不外如是。

六月初的時候，天已經極熱，家裡中央空調也開始運作，二十六度的恆溫，不熱不冷，舒適得讓阿衡有些鬱悶。

她不喜歡太過安逸的環境，尤其是人工製造的，於是，到了週末得了空，跑小蝦家的時候居多。大人們都忙，放了學，家裡常常剩下思莞思爾。

說起來，思爾小時候身子單薄，家裡人嬌養，晚上了一年學，今天夏天才升高中。眼下，為了準備中考，思莞卯足了勁給思爾拔高，大有不考西林不罷休之感。

又是週一，阿衡生物鐘穩定，一向到點兒自個兒睜眼，可是，這次，卻無意借了外力，是被一陣喑啞難聽的鈴聲吵醒的。

拉開窗簾，梧桐樹下，站了粉衣少年，倚在一輛破舊不堪的腳踏車旁，笑容明媚，仰頭望著窗，手使勁兒地摁著車鈴。

“阿衡，你看！”他有些興奮。

“什麼？”阿衡揉眼睛。

“yo　girl，see，快see，我的洋車兒，帶橫樑的！”言希手舞足蹈。

這車？

阿衡笑——“從哪兒來的？”

少年唾沫亂飛——“昨天，從儲藏室淘出來的，老頭兒以前騎過的，二十年的老古董了，現在都少見，一般人兒我不讓他瞧！”

阿衡嘆氣——“吃飯了嗎？”

“一碗豆漿一碗胡辣湯仨包子算嗎？”言希歡愉了面容。

她探頭微笑，言希早餐一向吃得少，撐死了一碗豆漿，今天看起來心情是真好。

“我先在院子裡遛一圈，你快點兒，一會兒帶你上學！”少年回校，揮了手，有些滑稽地跨上橫樑，老頭子一般的模樣，一走三晃。

這洋車兒，離報廢不遠了。

她咬著饅頭，專心致志地吃早飯時，有人卻氣急敗壞地敲了門。

張嫂開了門，是言希。

臉上手上蹭了好幾道黑印。

“這是怎麼了？”思莞咂舌。

“還沒跑半圈，車鏈掉了，安不上了！”言希一屁股坐了下來，眼睛瞪大，佔了半張臉。

“什麼車鏈？”思莞迷糊起來。

阿衡笑——“臉髒了。”

言希嘟囔著跑到洗手間，阿衡擱了饅頭抱著修理箱走了出去。

卻未注意，思莞黑了一半的臉和不是滋味的另一半臉。

果然，看到了近乎癱瘓的腳踏車。

她皺眉，為難地看著比自己歲數還大的車鏈。

鉗子螺絲刀倒了一地，得，看哪個順眼上哪個吧！

噼裡啪啦，叮哩咣噹。

阿衡看著微顫顫返回原位