的不可知也同時向我們敞開了多種可能之門。我們可以依著我們個人的意願去選擇某種你想要的生活，而不必都在一條規定好的路上毫無懸念地往前走。那些不可預知的生活場景會時時出現在你的某一懸崖或某一急轉彎處，給你一次次絕處逢生和眼前一亮的驚喜，這不是更好麼？

愛情，是人的感情世界最驚心動魄和有創造奇蹟（哪怕只是你主觀意識裡的）之力的神秘所在。我願意為它而燃燒之後化成灰燼，然後再從灰燼中帶著我自己的光芒之色升騰而出，完成我自己的涅槃。

愛情，無法先計算好了X＋Y=Z，然後再放心走入Z裡。這與生死兩端一樣，所有的愛情都有兩種可能——幸福或不幸（白頭偕老或半路夭折，全世界的愛情故事就是兩個解圍：愛別離和“然後他們過著幸福的生活”。）。

我們無法事先為愛情開好診斷書。我們所能做的，只有每天悉心呵護，時刻珍惜。

愛情就像一塊嫩豆腐，一旦弄上灰塵，那是吹不掉也拍不得的。　。　想看書來

第三章　暖手（5）

要知道人心的張力是有極限的，消耗破壞掉的東西，日後再怎麼彌補也是無濟於事的。

愛情中的人，最重要的不是你們躺在那個門裡各自睡覺。而是要時刻保護好這株你們共同種下的嫩苗，養大的過程既艱辛又美妙。這是一棵多年生的樹木，它會一直向上生長。不要只讓它隨著季節自然枯榮，要時刻去看顧它、滋養它。那樣，多年以後，華冠之下的兩把搖椅才能一起相對而坐——慢慢聊。

這是那天我和東子討論愛情與生死時，我對愛情的理解，當然東子一直不贊成我的這種理解，東子說，愛就是愛，沒有那麼多的解釋和分析、假設等，他愛我，就知道我在他的生活中佔著重要的地位，他需要我，想著我，工作之外就想和我呆在一起，就這麼簡單。愛情是沒有“因為……所以”這樣承接因果分明的。

是的，我們是人，是心靈最脆弱的生物。也許我們的先祖真的就犯下了不可饒恕的罪惡，需要子子孫孫地還贖下去，用一個虛幻的被救贖來讓自我保持信心和勇氣。我們因為先祖的偷食禁果而被罰入地獄和天堂之間流浪，尼采說那之後上帝“死了”；但我們卻因為這智慧而日日夜夜被慾望折磨著。我們不是，至少我不是智者，更不是聖人，我似乎只能活在未來裡。於是我才會如此執著於愛，因為愛能給予我當下的質感；除此之外別無他法。

這些是我死後的現在才明白的。但我還是會一如既往地感到害怕，會妒忌。

床上，芮兒和東子的兩隻手已經緊緊地握在一起了，並且他們誰也沒有抽出來的打算，就那樣一直放在我的床上，在我的視線之中，緊緊地握著。芮兒為什麼要這樣？她曾經和我共同喜歡過另一個男人，然後從那次開始，我倆的生活軌跡發生了改變；而這一次不同的物件是東子，一個我為他死過很多次的男人。他們要握到什麼時候？

我想過去把他們拉開，但他們突然一起站起來，朝外面走去，兩人的手就這樣相互握在一起。

難道他們想就這樣握著手走出我的小屋，消失在滾滾紅塵之中嗎？

我突然在這樣的假設中心痛起來，我發現自己開始流淚。

原來一個女鬼也會流淚。

2

芮兒終於將手從東子的手心裡抽了出來，從床邊走到了書架上，她從我的書架上取出一本書，是餘華的《活著》，扉頁上甚至還有個一行類似契約的字——寫道：好好活著。為了東子及人世間所有美好的東西。為生命中永恆的痛哭。

那是東子握住我的手寫下的。

那字型十分奇怪。既不像他的字也不像我的字。時間是11月20日的夜晚。

這一天，我從醫院