只會完成自己分內的職責。提交了決算報告的那個人,至今仍在為稅金問題傷透腦筋。這件事不止沒有好處,甚至還要產生實際損害。冰箱裡的冰激凌要融化,地板擦也擦不完,招致稅理士先生心頭火起。儘管如此,2311是素數、341是合數這一真理,將永不褪色。
“正因為對實際生活沒有幫助,數學的秩序才會如此美妙。”我想起博士說過的話語。“即使素數的性質得到了證明,生活也因此而變得更方便,也不會讓你一夜暴富。當然,不管怎樣企圖背對世界,從結果來看,恐怕數學上的發現被應用到現實中去的例子還是很多的。有關橢圓的研究使人發現了行星的運動軌道,愛因斯坦則依據非歐幾里得幾何學提出了關於宇宙形狀的設想。就連素數,也成了暗號的來源,給戰爭當了幫兇,面目可憎。但是那並非數學的目的。惟有找出真理才是目的。”博士給予真理一詞與素數同等的重視。
“好,你在這裡畫一條直線試試。”
記不清是什麼時候了,坐在傍晚的餐桌邊,博士對我說。我在廣告背面(我們的練習本從來都是報紙夾頁廣告的背面),用長筷子代替直尺,拿起鉛筆畫出一條直線。
“對,這就是一條直線。你對直線的定義理解得很正確。但是你想想看,你畫的直線是有起點和終點的,對吧?這樣一來,它就是以最短距離連線兩點的線段。直線原本的定義不包含頂點。它必須無限延伸。但是一張紙總是存在界限的,你的體力也是有限度的,所以大家達成共識,姑且把線段當作直線,僅此而已。另外,就算用再鋒利的刀,把鉛筆削得再尖,鉛筆芯還是存在一定的粗細,因此這裡的直線就產生出幅度,也就有了面積。就是說,要在現實的紙上畫出真正的直線是不可能的。”
我無限感慨地眺望著鉛筆尖。
《博士的愛情算式》第三部分(16)
“真實的直線在哪裡?它只存在於這裡。”
博士把手按在自己胸口。這個動作和他教我虛數的時候一模一樣。
“不被物質、自然現象和感情所左右的、永遠的真理,是肉眼看不見的。數學能夠揭示並描繪它們的形象,任何東西都無法阻撓它。”
我餓著肚子一面擦地板一面惦記著平方根,對於這樣的我,博士所說的永遠正確的真理的存在是必需的。我需要一種切實的感受,認為是肉眼不可見的世界在支撐著肉眼看得見的世界。莊嚴地貫穿黑暗,既沒幅度也沒面積,無限延伸開去的一條真實的直線,正是這條直線,帶給我些許的安樂。
“睜大你那靈動的眸子!”
回想起博士的話語,我在黑暗中定睛凝視著黑暗。
“你現在馬上就到之前那個數學教授家去一趟。聽說你兒子闖禍了。詳細情形我也不清楚,總之你快去吧。這可是工會組長的命令呀!”
“曙光”裡頭的職員打電話到稅理士家來的時候,我正好買完東西回來,準備做晚飯了。哎?我兒子怎麼……沒等我細問,電話就結束通話了。
第一時間浮現我腦際的,是界外球的詛咒。它帶來的連鎖反應還沒到頭,不僅如此,這回恐怕是原以為逃過一劫的界外球又飛回來,正好砸中平方根的頭了。博士的忠告果然很正確,他說:“不能讓小孩子單獨待著。”
莫非他在吃甜甜圈的時候給卡住喉嚨,弄得快要窒息了?還是收音機插頭髮生短路,讓他觸電了?這樣那樣不著邊際的胡思亂想在我腦海裡一一閃過。我害怕得渾身顫抖,沒法跟僱主太太好好說明情況,就在稅理士先生一連串的挖苦聲中急火火地朝博士家奔去。
才不過一個月左右的時間,偏屋的樣子就變陌生了。雖然壞掉的門鈴、煞風景的傢俱、聽任荒蕪的庭院都還是以前的老樣子,可一腳才剛踏入,便感覺到渾身不對