不是來到我們這個世俗的城市。不過你爸爸還是對他信心十足。我們得希望他的壁畫和他的想法一樣豐富。”

她停了下來。也許她想許諾在未來向我透露更多訊息，以此來軟化我的沉默。不過我依然對她不理不睬，所以她草草擁抱了我，然後就離開了。

我又孤獨一人，房間變得更冷了。我不讓自己想著剛剛知道的真相，因為要不然，我一定會墜入一個永遠無法拔出的痛苦深淵。於是我把注意力轉移到畫家的禮物上去。

我輕輕解開那塊白布。裡面是一塊大開本的教堂聖經那般大小的木板，上面是一幅蛋彩畫，畫著聖母的肖像。畫面很活潑，有佛羅倫薩色彩明豔的太陽，背景栩栩如生地顯示了這座城市的要素：偉大的圓頂、錯綜複雜的涼廊、廣場和大量的教堂。聖母坐在中間，她的手（多麼漂亮的手）輕輕擺放在膝蓋上，她頭上有一暈金色的光環，表明她是上帝的母親。

這些都是確定的。不那麼確定的是畫像上的聖母究竟多少歲。她顯得很年輕，肆無忌憚地正視著觀畫者的眼睛，很顯然，她一定在看著某個人。並且，沒有任何跡象表明天使給她帶來了讓人高興的訊息，也沒有舞蹈或者沉睡的嬰兒給她帶來歡樂。她的臉很長，而且豐滿，豐滿得算不上漂亮，她的面板沒有一處白得足夠時髦，但不管她的長相如何，她看上去非常莊重，愛憎分明，讓人幾乎不由得想多看一眼。

重新端詳又發現一些東西。聖母看起來不像個懇求者，更像個質疑者：她的眼睛透露著疑惑，似乎她對自己的任務並不是那麼滿意地理解或者接受。不用細想，她很可能選擇拒絕，而不是服從。

簡要說，她透露出一種背叛，一種我從未在聖母像中見過的背叛。除了她的背叛，我對她也十分熟悉，因為她的臉，就是我的臉。

《維納斯的誕生》第二十六章（1）

我熬到深夜，腦海裡反反覆覆想著媽媽的罪行和畫家的罪過。她怎麼可以這樣出賣我？他創作這幅畫的目的是什麼？我坐在臥房的視窗，比起我還是爸爸家裡的Chu女的時候，窗外的城市現在對我來說更加遙不可及了；我很奇怪，為什麼我的生命旅程就是這樣從充滿希望到絕望？就在我坐在那兒的時候，一片雪花從黑暗中飄進窗戶。在這座城市裡，下雪可是稀罕的事情，我被迷住了，渾然忘我地站起來觀望。就這樣，我見證了一場大風雪的來臨。

它整整肆虐了兩天兩夜，風雪很大，甚至在白天，人們也很難看清街道的另一邊。雪停的時候，城市已經改頭換面了：街道更像是田地的阡陌，雪覆蓋了很多屋子，直埋到第二層。

不久這天氣就開始影響到我們的生活了。我丈夫的屋子漏風，待在裡面簡直和待在街上差別不大。不過我知道這麼說是很蠢的，因為有些人真的在家裡被凍死了，而我們，至少還能在面前生起一堆火，溫暖雙腿，儘管後背發冷。

過了一個星期，雪花開始變成溜滑而危險的黑冰，如果不是迫不得已，沒有人會走出家門。冬天的黑暗開始滲透我們的靈魂，糟糕的天氣似乎不會結束。白天長得令人難以忍受，而且天空黯淡無光；我丈夫因為和我哥哥分開，變得越來越不耐煩，不久之後，他的渴望取代了禮貌，竟然離我而去，整夜待在自己的書房中。他沒有陪著我，讓我十分難過，簡直無法忍受。終於，在一個早晨，他不顧天氣，離家出走，直到夜裡都沒有回來。

不過既然他可以離開，我也可以。次日，我留了張字條給伊莉拉，自行探訪我姐姐去了。

普勞蒂拉有點吃驚，不過還是熱情地歡迎我的到來，將我安置在火堆旁邊。我的突然到訪雖然有點蠢，但顯示了和她的親密，她對此十分高興，咯咯地笑著。她的屋子和我的十分不同，不那麼莊重，年份也晚得多，所以很少有裂縫讓冷空氣吹進