是背景音裡那首歌還在順暢無比地播放，他一定以為是影片出現了卡頓。

漸漸的，季回終於有了動作，他從低頭的姿勢轉過身，望著玄關的電子屏，眼角的紅暈一寸寸蔓延加深。

他並未發現螢幕上方嵌著一個隱秘的攝像頭，直視的姿勢也讓錄影更加清楚。

起初那種眼神中滿是茫然，似乎有什麼東西怎麼都想不通，眉心蹙起一個同樣泛紅的疙瘩，接著像是明白了，相信了，眉頭鬆開的同時，一顆眼淚也隨之掉落。

邁動中的腳步霎時停住，皮鞋底與機場大廳的地磚摩擦發出刺耳的聲音，景樾恍若未聞，他靜靜站在那裡，舉著手機的胳膊微微顫抖。

沒等他反應過來，季回再次消失在畫面中。

有什麼響動傳進耳朵，景樾調高音量仔細去聽，才明白那是一聲聲剋制壓抑的低泣。

急速前進的人群中突然出現一個靜止的人，景樾肩頭被撞了幾下，但他絲毫沒有察覺，而是緊緊盯著空無一人的螢幕。

耳機中的聲音不斷提醒他，季回正在他看不到的地方哭泣，明明已經竭力壓低，可斷斷續續的哭聲還是堅硬到刺破胸膛，彷彿要把他那顆心從中間生生撕裂。

他連看看季回什麼樣子都做不到，更遑論去猜尋季回的內心。

為什麼哭得這樣傷心？又是想到了什麼？

他僵硬著手指在螢幕上滑動了一下又一下，可那只是一段錄影，鏡頭根本無法移動。

不知過了多久，哭聲轉成小口小口的喘息，最後化作一聲長長的嘆氣，直到冷靜下來。

季回蹲了太久，重新出現在畫面中時晃了一下，他胡亂擦乾臉上的淚水，似乎剛才什麼都沒發生。

景樾看著那通紅的雙眼，嘴唇動了動，無聲說了什麼。

鏡頭終於開始移動，始終跟隨季回。

剛開啟航空箱，貓便俯低身子溜進臥室，季回沒追，他把一摞貓碗取出，挑了兩個最好看的，倒了乾淨的飲用水和貓糧，放在客廳中間最顯眼的位置。

做完這些，他小心翼翼往臥室的方向走了兩步，嘴裡喊了幾聲“胖子”。

腳下仿若有一道涇渭分明的分割線，季回在界線前停住，不敢輕易邁入屬於景樾的私人領域。

沒能等到出來乾飯的胖貓，他只好抬高聲音道別：“胖子，我先走了，記得吃飯。”

然後他走回玄關，眼神呆滯地望著螢幕上的歌詞，就這麼靜靜等待一首歌唱完，才悄悄離開。

一段錄影到此結束，季回從出現到離開不過十分鐘。

景樾收起手機，焦急地往地下停車場走去。

他掌心裡出了一層汗，打方向盤時滑了一下，險些撞上地庫的承重柱，刺耳的剎車聲響徹寧靜的夜。

手指驟然收緊，景樾的視線落在中控臺的鐘表顯示上。

凌晨一點十七分。

他穩住心神，重新踩下油門。

季回應該早就睡了，但他要做的事實在沒法等到天亮。

黑暗中，季回翻了個身，換成平躺的姿勢，手機高高舉起在眼前，褐色的眼珠中倒映著一個修長模糊的人影，是那張景樾幫他買藥時偷偷拍下的照片。

窗外雷雨聲嘈雜，歌詞有些聽不清，他輕輕調整枕頭的位置，把鬆動的耳機往裡推了推。

按理說實驗室是不許聽歌的，但一到深夜，整棟實驗樓就靜悄悄的，必須要製造點動靜。

他沒空一遍遍摘下手套切歌，於是找了首旋律還可以的英文歌，放在單曲迴圈上。

其實他並沒有特別喜歡這首歌的。

“篤篤……”

似乎有人敲門，季回把右側的耳機摘下來，偏頭去聽。