女子抱著溼漉漉的孩子，彷彿不曾聽見婆婆的惡罵，目送著丈夫的背影，眼中淡漠的毫無溫度。

再後來他永遠是逃離。

孩子一天天長大，女子沒有了情緒起伏，任誰都可以當面指責譏罵，久了他也就麻木，進而生出厭惡。她為什麼不哭不鬧，為什麼不像其他妾室一樣曲意討好嬌媚乞憐，那樣他興許還能保留一絲疼惜。更可憎的，那個孩子竟然開始有了同樣的目光，大而黑的眸子漠然無波，令人煩亂，隨時照見他的怯懦。

男人恍惚了一下，模糊失色的往事泛上來，唯有自己辨得出輪廓，望著少年的背影，突然明白為什麼會有奇異的熟悉。

那張臉，像極了青年時的自己。

弄不清是怎樣的衝動驅使，他追上去瞪著那張年輕的臉，錯亂的說不出一句完整的話。

“你……是不是……我……我……”他想說她的名字，曾經深愛的名字湮滅在時間裡，破碎得不堪拾起。“……緋……緋……”

少年冷冷的望著激動得近乎昏厥的駝背