很笨？會象漢彌頓夫人那樣強迫我接受公爵？但是我絕對不會答應的。”

“為什麼不呢？”

柯黛莉亞躊躇了一會兒，然後小聲說：

“我不愛他。”

“你認為愛情很重要？”

她伸出雙手，象是向他懇求，然後又放下它們。

“你不會明白的，”她說。“我知道你一定認為這樣一個出身高貴，有錢有勢的人向我求婚，我就應該感激。可是……”

她停了一會兒。馬克·史丹頓好奇地問：

“可是什麼？”

“我不能讓他碰我，”柯黛莉亞幾乎象耳語一般地說。

“那麼，公爵最後一定只好認命了，”馬克·史丹頓說。

“你使他這樣做好嗎？”她急急地問。“請你叫他明白我不會回心轉意的，所以他必須不要靠近我，不要想……吻我，就象剛才那樣。”

“公爵是不是你想進修道院的理由之一呢？”

一陣沉默。馬克·史丹頓又在想柯黛莉亞是不是在考慮。他是否值得信賴。

“我要了解每一件事，”他平靜地說。

“在我們離開英國之前還有一個男人，”過了一會兒，柯黛莉亞開始說。“他住在史丹頓園附近，我認識他好幾年了。”

“他要你嫁給他？”

“是的，他就象公爵一樣，不管我答應不答應，他天天來找我，天天寫信，還找大衛。”

她長長地嘆了一口氣。

“太麻煩了。”

“你沒有跟他談戀愛？”

“不！他很可怕？他又粗魯又令人不快。他很有名氣，可是我知道他在人前那張臉並不真正是他的。”

“大衛對他的看法怎樣？”

“他要我嫁給他。”歇了一下，她又說：“我明白大衛的意思。他希望我有個歸宿，於是他就可以自由自在去選擇自己的生活而不必擔掛著我。”

“所以，他認為你應該把自己關進修道院？”

馬克·史丹頓的聲音中又有著諷刺和譴責的成份。

“也許大衛是對的，說不定我在那裡會找到快樂。”

“我不相信。”

“我已經想過了，”柯黛莉亞遲疑地說。“也許我是有什麼……不對勁，所以我對男人的愛沒有反應。”

她在絞扭著她的手指，顯得不勝矯羞。

馬克·史丹頓俯身向前，用手蓋在她的手上面。

“聽我說，柯黛莉亞，”他說。“請你用心聽我說。”

在他的手指的接觸下，她靜靜地、服從地抬起眼睛望著他。

“你並沒有什麼不對，”他說。“你跟別的女人也沒有什麼不同。你只是比較敏感，你的標準也比較高。”

“我不明白。”

“讓我用幾句簡單的話向你解釋，”他說。“每一個男人和女人都有他們的夢想，有他們所渴望的東西。”

“就象大衛渴想做騎土？”

“完全對了！但我們是一般人的夢想，比較簡單，我們只尋求愛情。”

“可是，愛情……”柯黛莉亞說了一半又停下來。

他知道她想到了她在那不勒斯所看到的愛情。

那不勒斯人一天到晚在調情，追逐女人是王子和貴族青年的遊戲。

紅杏出牆的妻子、不忠實的丈夫，在那不勒斯人的生活中算不了是一回事。

“你在這裡看到的不是愛情，”馬克·史丹頓說。“不是我所說的愛情，更不是你在尋找的愛情，柯黛莉亞。”

他感覺到她把身體移動了一下，靠近他一點，說，

“解釋給我聽，讓我好明白。”