從視窗飄進來，她們喝了用紅草莓浸的酒，都有點微微地醉了。醉後的凱瑞，彷彿把憂傷都釋放了出來。她忽然想到刻骨銘心的愛情需要距離，有時甚至需要殘忍。她想起有一段時間讀史蒂文森的《騎驢旅行記》，彷彿看到史蒂文森在松林中過夜，渴望一個他所愛的女子在他身邊，那種想象真好。也許想象中的愛情，遠比現實好。

第二天一早，凱瑞上街為母親買早點。早上的空氣多麼新鮮，早上的世界多麼精彩。凱瑞正處在人世間的邊緣狀態。她以一個年輕女子獨有的純粹思索來消磨時間，時間像一團團雲彩在悠閒地流浪。

凱瑞看見一個盲人的柺杖在探路。她遇見這個盲人已不下十次。但這會兒盲人，忽然在路上停頓了下來。他側身對著凱瑞說：“我要到你父親常去的酒店喝酒，你父親在那裡等我呢！”盲人的聲音跌入凱瑞的耳畔，凱瑞痙攣地嚇了一跳。他是誰？凱瑞愣愣地站著，望著盲人的背影在人流如潮中，漸漸地變得模糊起來。凱瑞終於想起來了，那是父親的老酒朋友。父親活著時只要與他在一起喝酒，總是有說有笑的很開心。

現在，凱瑞買好了母親的早點。她想起父親與盲人喝酒的那個酒店，叫咸亨酒店。那些年父親在酒店裡喝酒的許多日子，惟一的陪伴就是盲人。盲人與父親總有說不完的話。盲人說到興致時，還會拉上一曲二胡。而父親也會快樂地哼上幾句京戲。他們一搭一檔，配合默契。父親非常佩服盲人瞎眼看世界的本領。有一個雪天，父親很晚很晚還沒有回家。凱瑞與母親就知道，他一定與盲人在酒店裡。事實果然不錯，父親正與盲人悄悄地談論國家大事、談論世事滄桑、談論無以名狀的無可奈何。雪花從窗外飄進來，落到了他們的臉頰上，他們便一杯接一杯地喝下去。當凱瑞與母親找到酒店時，他們已經喝得微醺，在雪地上像兩個玩童似地玩雪球。蹣跚的身驅，宛如跳著靈魂的舞蹈。

凱瑞想到這裡趕緊追上去，她很快來到咸亨酒店。然而咸亨酒店變成了咸亨酒吧，酒吧裡坐著的是年輕的男人和女人。凱瑞站在酒吧層層窗帷的皺褶中想，盲人會來這裡嗎？父親如果活著，會來這裡嗎？

“怎麼不會來這裡呢？凱瑞，他正在那張漆黑的酒吧坐椅上喝草莓酒！”一個聲音在凱瑞的耳畔響起，但她聽不清那是誰的聲音。凱瑞低下頭去，漆黑中忽然一雙堅實的大手，異常溫暖地抓住她的手。她顫慄地感到，那是一雙久違了的溫暖的手。父親，凱瑞多麼想你。父親，你在天國都好嗎？凱瑞恍惚在夢中一般。她想起那年父親“勞動改造”，在農村種草莓的情景。有一年暑假，她坐火車去看望過父親。一路上她長久地把頭伸向窗外，凌厲桀驁的風，使她彷彿聽到了昔日這片土地上馬蹄的踐踏聲。父親“勞動改造”的農村，是一個最偏僻的山村，四圍是山，環繞他們的是層巒疊嶂的綠色。父親就住在一間綠樹叢中的小木屋裡，開啟窗一股濃濃的紅草莓的氣息，就嫋嫋飄來。那是父親種的草莓，多麼芬芳的草莓。

父親當年告訴凱瑞，他種的草莓又紅又大，每年收穫時都給生產隊包攬到城裡去賣。父親那時只要看見城裡人吃草莓，就會情不自禁地想，這是我勞動的果實啊！然而若干年後，父親為自己在農村“勞動改造”種草莓，感到浪費了他的學術人生。他常說這是對知識分子的損失，也是對國家的損失。

現在酒吧裡的草莓酒香，正透過凱瑞的脊背爬進她的血液。她覺得五臟六腑，都被軟綿綿地浸在酒中了。呵，父親你再喝一杯這醇香的美酒吧！

凱瑞離開酒吧時，酒吧里正播放著《好人一生平安》。凱瑞雖然沒找到盲人，但盲人讓她回憶了父親，讓她重溫父親在酒店喝酒的時光。

txt