書架面前。

她好像根本不知道身邊的青年在做什麼，只轉過頭，指著最高處立著的一本書，“哥，你能幫我拿一下那本書嗎？”

這樣小小的要求，顧肖從來不會拒絕。

她看著哥哥直起背，明晰的喉結緩緩滾過，然後靠近、抬手、修瘦的指骨按上書脊。

他站在她身後，他們貼得那樣近，哥哥身上乾淨好聞的氣息幾乎全然將她籠罩。

書脊被一點一點拉出，她看到顧肖薄白面板上那行細細的紋身，pro-nn——哥哥和念念。

窗外濃密的枝椏伸展，蟬鳴聲聲。顧南湘在此起彼伏的蟬鳴中輕聲開口，“哥哥這樣

，會很辛苦嗎？”

她纖長的眼睫輕顫著，耳廓通紅，甚至連轉身的勇氣都沒有，說出的話卻格外大膽。

“我，可以幫哥哥。”

和電影裡一模一樣的臺詞。

“念念，可以幫哥哥。”她又輕聲重複了一遍。

視域裡，顧肖捏著書脊的手指一點點收緊，指關節處泛著薄薄的粉。她像電影中的女主角一樣抬起手，綿軟的掌心覆在青年青色靜脈微凸的手背上。

他的手這麼燙，幾乎要灼了她的掌心，連心尖都跟著狠狠地抖了一下。

“哥哥。”

她扣著身後人的手，緩緩收在身前。

她聽見身後人很輕的一聲喟嘆，滾燙熱意隔著夏季輕薄的衣衫布料傳遞。

耳邊的髮絲被潮熱的氣息摩擦，耳後的鼻息聲漸漸變得深重。顧南湘覺得自己像個被人緊緊箍在懷裡的布娃娃，她覆著顧肖的手背，感受到他寸寸收攏的五指。

“念念……”

顧南湘聽過顧肖喊她的小名無數次，這樣的聲線還是第一次。

“念念。”

“念念。”

一遍又一遍，伴著空氣被虎口擠壓帶起的噗噗異響，蕩在夏日延綿不盡的蟬鳴裡。

那是一個潮溼且漫長的夢境，顧南湘中途醒來的時候，整個人都僵在柔軟的杯子裡。房間裡的空調好像壞了，密閉的空間裡沒有絲毫涼意，她整個人像是剛剛從溫水中被打撈起，溼漉漉的熱。

她怎麼會做這樣的夢？

像是電影投映進夢境，只是男女主角換了人。

哥哥，顧肖。

以那樣的方式，入了她的夢。

成了她x幻想的物件。

顧南湘不顧身體的潮熱，將被子拉高，把自己整個人都蒙在裡面。那些難以言說的情愫並非無跡可尋，但若說真的要找到源頭，卻很難。

他們在一起生活了太久，對彼此太熟悉。到底是從哪一刻開始變了質，顧南湘無從分辨。她只知道高二的那年暑假，有男生和她表白，她謊稱自己有理想型，胡謅了一大堆條條框框。

如今看來，當初那些沒來得及細究的一二三，其實本就有原型。

可饒是如此，顧南湘也無法接受自己以這樣的方式冒犯哥哥。

在她看來，這就是冒犯。是她主動走上前，是她故意讓哥哥幫她取書，是她先開口，說：我可以幫哥哥。

混亂夢境的尾聲，悶熱的小木屋漫著栗子花的味道，顧肖捂著她的眼睛，他指腹的薄繭擦著她薄白的眼皮，顯然不願讓她看到自己狼狽的一面。

“哥哥。”

“不要。”

顧肖將她扣在懷裡，不許她轉身。

“念念，不要。”

那樣低啞的聲音，近乎哀求，如神明下墜一般。

來自她風光霽月的哥哥。

可她還是執拗地轉過身，她真的要堅持一件事情的時候，顧肖是拗不過她的。

於是，轉