可是她發現自己渾身乏力。屋子裡的人議論紛紛，我爺爺當時剛從周青海的葬禮上回來，一聽到孫婆婆出了事，他馬上讓我爸爸騎著腳踏車送他過來。

爺爺說，孫婆婆是平涼鎮唯一的大夫，現在大夫生病了誰來醫她？

孫婆婆眼睛模糊一片。她只看到滿屋子的人，卻看不清楚任何一個人的表情。

但他唯獨認出了爺爺的聲音，她說，老林，我寫個條子，你們誰幫我到平溪鎮去，找姓周的大夫吧。

孫婆婆臥病在床的日子裡，鄰居們輪換著護理她。平溪鎮的周大夫來了之後，開了幾帖藥，吩咐鄰居們按時煎了給孫婆婆喝下。鄰居問周大夫，這孫婆婆得的什麼病？

周大夫說，氣血攻心，是心病啊！

而孫婆婆何嘗不知道，這些年來壓在心頭的痛楚，在夜深人靜的時候折磨著她。夏夜的時候，她就搬一張凳子，坐在榕樹下，看看天空，看看清水河，許多往事就這樣一件一件，像河裡的木頭一樣，浮了上來。現在，她只能長時間躺在床上，偶爾下來走動也僅限於屋子裡。她突然想起了孫海濤，想起孫海濤生病時的樣子。孫海濤已經那麼老了，老得好像一截脫水的竹筍一樣，皺巴巴，沒有一點生機。有那麼一瞬間，她看到孫海濤變成了一個無助的小孩。這使得她認為，人隨著年齡的增長，記憶是會倒退的。她在屋子裡踱著步，很緩慢的，地板這段時間被很多人踩過了，還來不及拖乾淨。孫婆婆的腳就踩在地板上，木質的地板踩起來有種不一樣的感覺。有些沙礫硌到她的腳，她踱到門後，拿了掃把和簸箕，將地板掃了一邊，掃出來的，盡是沙子。她動作如此慢，慢得好像被什麼給粘住了。她的腰很酸，腿也不利索，她乾脆坐下來，把堆在一起的沙子捧在手裡，然後舉起來，握住，讓沙子順著手的縫隙一點一點往下滲。沙輕飄飄地落下來，很快就漏光了，她又繼續捧起一把沙。如此重複，怡然自得。

平涼·舊愛（16）

孫婆婆覺得，現在她變成了一個孩童了，原來傳說中的鶴髮童顏就是這個樣子啊。她看著沙子笑了起來。沙子往下流動，窸窸窣窣的，孫婆婆說，人就是這麼走的吧。然後她就看見徐方裘了。徐方裘從漏下的沙子中間露出臉。他還是第一次見面時候的樣子，下巴爬滿了鬍渣，穿著一件左袖有洞的軍裝。

孫婆婆想對徐方裘說什麼，可是話到嘴邊，卻說不出口。忽而她好像想起了什麼，便彎下腰，在床底下拉出一個藤箱。開啟來，藤箱底下壓著的，是徐方裘的軍衣。孫婆婆抱著軍衣，就像年輕時候抱著徐方裘一樣，軍衣散發出男人身上特有的氣息，這種氣息從塵封已久的箱底發出，穿梭了久遠的時光。清晰如昨。縱然他和她相隔千山萬水，相隔了四十年的時間，但那是的刻骨銘心，就像軍衣袖子上的補丁，時間無法消磨，任何人都無法除去。

11。

隔天天還沒有亮，孫麗芳就起床了。她醒來的時候發現身上蓋著徐方裘的軍衣。孫海濤還躺在躺椅上睡覺。孫麗芳怕驚動了他，躡手躡腳地洗漱，然後找出針線盒，一針一線地給徐方裘縫起了軍衣。這是她第一次為除了父親之外的男人縫衣服，她覺得每一針、每一線，都是為了幸福而縫補，她找了顏色和軍衣相近的布料，用剪刀裁剪出比衣服上的洞略大的補丁，然後按住，將針穿了過去。天微亮，榕樹過濾了陽光。麻雀在榕樹枝上跳著叫著，一個美好的清晨又開始了。

孫海濤發現了女兒的異常，他醒來後，顫顫巍巍地走到孫麗芳的房間裡。孫麗芳還沉浸在美好的幻想裡，並不知道孫海濤在她身後站了多久。直到孫海濤咳嗽了幾聲，她才驚懼地轉過頭來，不小心扎到了手。

孫海濤說，是誰的？他的語氣裡容不得半點欺騙和狡辯。

孫麗芳老老實實說，是……是徐連長的