深處地域。他和我描述過內蒙古牧草最豐美的烏珠穆
沁,還有他騎過的馬。等我有機會去的時候,只看見
斑斑斕斕的草皮,以及嘉陵摩托車。等他基本收山隱
居成都的時候,我們這幫人才晃晃蕩蕩地剛剛開始出
行。
阿狼很緬懷年輕時的揹包生涯,他拜託我寫首詩
在他燒烤店的牆上,用以紀念青春。我憋了一天沒寫
出個字來,此事就不了了之了。
2005 年,我在藏地行走的時候,寫了一首歌
《揹包客》,回到成都,我拍著手鼓把這歌唱給他
聽,他居然聽哭了。我說:”哎呀,你真是一隻愛感
傷的老狼啊。他說:“哎喲,這首歌怎麼那麼像在唱
我啊。”
我送他一個小手鼓,把《揹包客》的歌詞全部寫
在鼓面上:
正面看我是窮光蛋/ 背面看我是流浪漢/ 我享受
孤獨總人在旅途/ 我女朋友說我沒前途/ 我不主動不
拒絕不要臉/ 我豔遇多得可以寫本書/ 我是最牛的背
包客/ 我走過墨脫爬過K2/ 我想自由自我自娛自樂
自唱自歌/ 縱然跌倒我不服輸/ 我向來只愛陌生人/
我從來不走尋常路/ 我想造一棟小木屋/ 面朝雪山背
靠著湖/ 我想養幾隻流浪狗/ 門前再種上幾棵樹/ 我
想自由自我自娛自樂自唱自歌……
那鼓現在還在,擺在他的阿狼川粵混搭私房菜館
裡。而早前的寬巷子阿郎燒烤,早就變成歷史了。
阿狼燒烤是在寬巷子改建中期關門的。
當寬巷子開始改建的時候,成都人忽然開始懷
舊,紛紛來告別這條老街。當時,整條街被挖成了大
溝,人只能站在溝邊的黃泥上小心翼翼地往前走。龍
門陣依然還存在,只是被擠壓在了屋簷下窄窄的一
溜,彼此說話要扯著脖子,使勁兒扭頭。
鳥人鵬鵬那時在溝邊請我吃楊姐餃子,給我講成
都少城的歷史。
他說:“總有一天大家都會後悔改建寬巷子的。”
那時候,有個朋友天天去給寬巷子拍照片,從破
土動工的第一天一直到街道封閉施工,再到新寬巷子
重新開街。她以紀錄片導演的精神堅持拍攝,記錄始
終。那些照片,我後來有幸按照日曆順序一張張看
過,從綠蔭老牆的寬巷子到現代商業街式的寬巷子。
她拿出一張北京後海酒吧街的照片讓我和現在的寬巷
子比對,我們坐在東門大橋的胖媽爛火鍋店裡哈哈笑
了好一會兒。
她和我說:“我將來會給我的孩子看這些照片,
告訴孩子媽媽為什麼會帶你離開。”
我和她一起打車去雙流機場。我繼續我的東奔西
跑,她開始她的去國離家—拖著裝著相片的大箱子,
帶著四個月的身孕。分別前; 我問她做出這樣的決定
是否太孩子氣了,她說:“當個孩子不好嗎?到死之
前,我們都是需要發育的孩子。”
我們擁抱了一下,自此相忘於江湖。
關於寬巷子,鳥人鵬鵬說總有一天大家都會後
悔,也不知道現在有多少人開始後悔了。
需要去後悔的,豈止是一條寬巷子。真的有那麼
難嗎?不過是停下腳步,等等