阜，拜謁了孔廟和孔林。再比如毛一邊口口聲聲提倡新詩，一邊卻如琢如磨創作舊詩，還不無風趣地宣稱：“我不讀新詩，除非給二百塊大洋。”這是毛的興趣使然還是傳統文化的魅力所致？值得我們另作專門研究。

分說了書法和詩詞之後，現在我要來一個總說。即傳統文化的四性：穩定性、超越性、穿透性、覆蓋性。自從上個世紀80年代，著名美籍華人歷史學家黃仁宇的《萬曆十五年》在大陸學界風行之後，我們經常談所謂“大歷史觀”。其實，所謂大歷史觀無非就是一個時間長度問題，在什麼樣的時間段裡研究問題，不同的問題對應不同的時間段。比如貨幣政策，面對當下，可能以十年、二十年為週期；比如人口政策，“只生一個好”，其實是對新中國前三十年人口政策失誤的一個反撥，矯枉而過正，不得已而為之。只生一個是不好的，因為它打破了兩兩相傳的人口平衡，現在小兩口來贍養四個老人的倒金字塔形的人口結構，會讓我們吃盡苦頭的，再過三十年、五十年，可能我們就要調整到“只生兩個好”了，這就是一個小歷史觀，大概以百年為期。生態問題，就至少是個中歷史觀了，起碼得以五百年為期。文化的調整週期更長，至少是以千年為期，這就是大歷史觀了。

大家回想一下，最近以來，不管是李敖還是連、宋還是慕鬱明來大陸，發表演講儘量要多背一點唐詩宋詞什麼的。為什麼？因為唐詩宋詞是好東西。《水滸》、《西遊》、《三國》、《紅樓夢》是好東西，國民黨說好，共產黨也說好，毛澤東喜歡，蔣介石也喜歡，這就是文化的超越性和穩定性，它超越黨派之爭，穩定於意識形態之上，不管國共兩黨的意識形態如何尖銳對立，但一追溯到傳統文化，就相互認同了，所以從這個意義上講，###的“去中國化”是徒勞無益的，因為唐詩宋詞、古典名著是中華民族的深重底色，它已經滲透進了中華子孫的血液和骨髓，它是屬於大陸的，也是屬於臺灣的，它是屬於中國的，又是屬於世界的，它是屬於過去的，也是屬於未來的。

我們再講“穿透性”。舉一個例子，大家知道南唐後主李煜，要說這個人皇帝當得很窩囊，政績、人品，無從談起。但是沒關係，只要有一首《虞美人》足矣，——“春花秋月何時了，往事知多少？小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中。雕欄玉砌應猶在，只是朱顏改，問君能有幾多愁？恰似一江春水向東流。”這一流就流了一千多年啦！何況，李後主的妙語多多，什麼“獨自莫憑欄，無限江山，別時容易見時難，流水落花春去也，天上人間”；什麼“離愁恰似春草，更行更遠還生”……我相信，只要漢字不滅，這些無上妙詞就會伴著我們這個民族永遠流傳下去。

毛澤東詩詞的一種解讀（8）

再說說“覆蓋性”。譬如古代戰例有很多，什麼鉅鹿之戰啦、淝水之戰啦、長勺之戰啦、官渡之戰啦、赤壁之戰啦、夷陵之戰啦等等，但是哪一個戰役的知名度最高呢？赤壁之戰。為什麼？因為有《三國演義》，但更早是因為有蘇東坡的前後《赤壁賦》、《念奴嬌·赤壁懷古》——“大江東去；浪淘盡，千古風流人物。故壘西邊，人道是三國周郎赤壁。亂石穿空，驚濤裂岸，捲起千堆雪。江山如畫，一時多少豪傑……。”這就夠了！雖然今天在湖北有兩個赤壁，蘇東坡所詠赤壁可能還不是真赤壁，赤壁之戰到底是在哪個赤壁打的也搞不清楚，這都沒關係，文化“赤壁”已然名揚天下。

再舉個更小點兒的例子，江西贛州的鬱孤臺，原本毫無知名度。而贛州在中國歷史文化長河裡也可以說是無足輕重。但八百多年前，一代詞人辛棄疾被下放到了那裡，很鬱悶，無所事事，到處瞎轉悠，有一天轉到了鬱孤臺，憑欄遠眺，悲從中來，大發感慨：“鬱孤臺下清江水，中間多少行人淚。西北望長安，可憐無數山，青山遮不住，