說,“沫若同志兩信都讀,給了我啟發。兩詩又改了一點字句,請再送陳沫若一觀,請他再予審改,以其意見告我為盼。”(48)這兩首七律,毛澤東是參考了郭沫若、臧克家、梅白等多人的意見,進行了多次修改才最終定稿發表。如此虛懷若谷、從諫如流,當然是越改越好,越改越精。
4、毛澤東旁徵博引,縱橫捭闔,形成了一種獨特的話風和文風。那時的毛有幾個特點,一是能熬夜,這是長期形成的習慣,動輒三更半夜召集開會,一開一個通宵,搞得中央高層圍繞他的作息時間轉;二是好出行,動輒坐上專列出發,沿途召見省、地、縣委書記,聽彙報,作指示,不少重要觀點和思想由此形成;三是善演講,興致所致,信馬遊疆,天馬行空,議論風生。
比如1958年春天的成都會議,這是中###史上一次重要的經濟工作會議,開了二十天,毛澤東都樂此不疲,前後多次講話。尤其是1958年3月22日,在他的第四次講話中,倡導大家敢想敢做敢說,信口講了這麼一大段:
“孔子不是二三十歲就搞起來的,耶穌開始有什麼學問,釋迦牟尼十九歲創佛學,學問是後來慢慢學的。孫中山年輕時有什麼學問?不過高中程度。馬克思開始創立辯證唯物論,年紀也很輕。馬開始著書的時候只有二十歲,寫《共產黨宣言》不過三十歲左右,學派已經形成。他所批判的都是當時的一些博學家,如李嘉圖、亞當斯密、黑格爾等等,章太炎青年時代寫的東西是比較生動活潑的,康有為亦如此,劉師培成名時不過二十歲,死時也才三十歲。王弼注《老子》時不過十幾歲,死時才二十二歲。顏淵死時是三十三歲。青年人抓住一個真理就所向披靡,所以老年人是比不過他們的。梁啟超青年時也是所向披靡。”(49)
這一段一講,大家就有點懵了。會議期間,毛還選了一些有關四川的古詩詞印發給大家,如李白的《蜀道難》,杜甫的《詠懷古蹟五首》,王勃的《杜少府之任蜀州》等等。要大家讀點詩詞,長點知識。毛從古詩詞談到民歌,說:“印了一些詩,盡是老古董,搞點民歌好不好?每人發三五張紙,寫寫民歌,不能寫的找人代寫。限期十天收集,下次會議印一批出來。”這就有點以己之長比人之短,大家心裡都發虛啊!雖然有幾個人能寫,但絕大多數中央委員是不會寫詩的。毛還從民歌問題講到中國詩歌發展的出路問題。認為中國詩的出路,第一條是民歌,第二條是古典。在這個基礎上產生出新詩來。形式是民族的,內容是現實主義與浪漫主義的對立統一。(50)
。 最好的txt下載網
毛澤東詩詞的一種解讀(21)
毛的這一番宏論,可以說把所有的人都搞定了。隨後,柯慶施、胡喬木、鄧小平、薄一波、周恩來、彭德懷、劉少奇等先後發言,而且開始偏離了會議主題,紛紛讚揚毛澤東個人。以柯慶施的發言最為典型:“我們跟從毛澤東要達到盲從的程度,我們相信毛澤東要達到迷信的程度。”一時成為名言。會後不久,柯即進了政治局。
最近有資料披露,當時毛澤東曾經有一個動議,準備用柯慶施取代周恩來。因為1957年底,柯慶施在上海市委作了一個長篇報告,叫《乘風破浪,加快建設社會主義新上海》,文章為毛所激賞,1958年1月25日《人民日報》刊發了這篇全文三萬多字長篇報告的第一、四部分。到1958年南寧會議的時候,毛拿出這張報紙,將周恩來的軍說,恩來,你能寫出這種文章來嗎?周恩來說自己寫不出來,然後給中央寫了一個檢討書,有辭職的意思。毛讓鄧小平主持書記處研究,是不是用柯取代周。後來,以鄧為首的書記處成員一致認為沒有這個必要,這才沒把周換掉。(51)
當時,除柯之外,其他中央核心領導成員大概作了這麼一些表態——