是一片寬闊碼頭，長愈一英里，點綴著許多通向水面的階梯，可供舟船停泊。石砌階地上擠滿了人，有穿著華貴的富人在散步，也有漁夫和吉普賽人，乞丐和商販。只要吸一口氣，就能聞到遠方海洋的鹹味，午後陽光下的魚腥，菸草、餡餅、牡蠣，以及下水道泛出的臭氣。

兩人走向倫敦塔，本估計這次漫步是真正的漫無目的。

“你破解了牛頓的謎題，幹得可真漂亮。”

“那很簡單。即便我不說，你們也都能看出來。”

“這不是問題所在。你很有天份，本。你想過上大學深造嗎？”

本自嘲地扮了個鬼臉。“這是錢的問題，”他說，“我父親很希望我能上一所美洲大學，但我想這永遠也不可能。”

“你很少談在美洲的家人。”

本重重嘆了口氣。“我努力不去想他們。”

“他們就那麼糟糕嗎？”

“不，我非常愛他們。但我背叛了他們，拋棄了他們。”

“我想肯定有個很合理的原因。”

“這件事現在隨我評說；但事實是，當生命受到威脅時，我逃跑了。”

“它肯定要比你說得複雜。在那人威脅你的生命之前，在你哥哥被殺前，你就沒夢想過得到自由嗎？”

本沒有搭腔，瓦西麗婭便繼續說道：“我就是這樣。我生在一個女人只能做妻子和母親的國家。我總是想要更多——想看看這個世界，想學習新東西。但那是不可能的。”

“不可能？但你不還是到倫敦來了嗎。”

“對，我來了，”瓦西麗婭若有所思地說，“但那還是不可能的。在我的生命開始之前，我就會死去。”

“死？你在說什麼啊，瓦西麗婭？”

“這不重要，以後再給你講這個故事。我為了來到此地，也將很多東西留在身後，但倫敦是你我這樣的人必須要來的地方。我們和普通人不一樣，更像是牛頓或者馬克勞林，”她說著咯咯笑了起來，“哦，我可不是說自己是像他們那樣的天才……”

“我明白你的意思。在波士頓，我永遠也找不到想要的東西。”

“你在這兒找到了嗎？”

“是的。是的，但是……”

“但是什麼？”

“我一直試圖把這些事忘記。把我從美洲帶到這兒來的船，彷彿是帶我駛過了忘川水。我一直努力這麼想，把它當成一個無可挽回的決定。我在船上眺望大海時，永遠只看東方。我求船長讓我看看他的海圖，在上面探索過整個世界，從印度到中國，但美洲的地圖我從沒展開過。”他說著搖搖頭，“我主要都是在看英國的海岸線，看……”他突然停下腳步。

“怎麼了？”瓦西麗婭問，“你覺得頭暈嗎？”

“不暈，”他用嘶啞的聲音說，“但我必須坐一下。”

“為什麼？”

本抽出手臂，走到一張空長椅前，癱坐在上面。他抬起頭，天空突然顯得如此逼壓，簡直比達摩克利斯之劍還要兇險。

“那兩個數字，”他說，“我知道是什麼了。”

“是什麼？”

“倫敦。在新的地圖系統中，表示倫敦的經緯度。”

他環顧四周，如墜夢境。一個花花公子昂首闊步從他眼前走過，佩劍來回晃動，好像一根尾巴。臺階最下面，有個身穿藍大衣戴三角帽的小男孩，正在命令他的玩具船發射加農炮。

“你在說什麼？你是說那顆彗星要擊中倫敦？”

“這就是牛頓想告訴我們的事。哦，上帝啊，所以他才會提起所多瑪和俄摩拉。”

“這怎麼可能？”

“當然不可能。這只是幾個數字，只是一個方程，只是些哲學譫語