甚至用道德和良心懲罰了她。她曾經用手戳著我的腦袋罵我不孝,她曾經冷冰冰地好幾天不跟我說一句話,我以為那是恨。或許從父親走的那一天起,她就無時無刻不在後悔著,以至於後來她為了照顧我們的生活要出賣清白,我更是以為她為此曾深深後悔生下我這個罪孽。我的出生剝奪了她的美貌,我的存在剝奪了她的自由,我的一切對她來說都是債,一筆她一輩子都還不清的債。這就是一個孩子對一個母親的意義。
悲劇是一種會遺傳的疾病。
關於母親的一切,都讓我感到可怕。我害怕有一天我的孩子認為我也是這麼可怕。我們的存在對於彼此只意味著拖累,而我能找到的唯一救贖的路就是遠遠的離開。如果結局只能是這樣的話,如果我早已知道這會是個悲劇結局的話,如果他的存在已不再富有意義的話,那繼續留著他又有何意義呢?
我掀開衣服。七個月。圓鼓鼓的肚皮上面幾乎能看到血液的紋路,胎動的時候甚至能看到一隻小小的腳撐在肚皮上。我的眼淚就那樣流了下來。這或許是第一次也是唯一一次我對他的憐惜。
不記得多少下了,可能是幾百下,可能是上千下,我氣喘吁吁甩掉繩子的時候,下腹的陣痛幾乎已經將我淹沒了。我疲倦地躺在地板上,我在等,等待著結束。我能感受到下腹一陣一陣地抽緊,冰涼的液體從下'體流出,就好像真的有一個小小的生命在那裡娩出、流逝。我躺在冰冷的地上,疲倦地想,我還沒看過他的臉,不知道他是男是女,不知道他有多大,不知道他的臉長得像不像我,我們的母子情義只有七個月就結束了。他在報復我,在撕扯我的肉體,在懲罰我自私地剝奪了他生存的權利。下輩子,如果有下輩子,再也不要做女人了,不用親手造一次殺孽,不用親自體會這種失去的身心痛苦。我覺得累極了,下腹持續的陣痛還在繼續著,我想要是睡著了就不會痛了,於是閉上了眼睛。
我聽到了腳步聲,雜沓地踩在地板上,好像在跑動,有人大喊著“快讓開快讓開”,有人在低泣,好像還有人在喊我的名字,好像是毓敏秀,我想張口叫她,我想睜開眼睛看她,但我實在累極了,我幾乎連抬眼皮的力氣都沒有了。我掙扎著,但又放棄了。我想到她說不要把每一個人都想得和我一樣的話,我想到她說我的愛沒有慈悲的話,我的心就被刀刺得再無完膚。我的眼淚順著眼角落下來,不想再看見那張令我心碎的臉了。周圍變得很安靜了,陽光突然很刺眼。我的肚子很輕,我幾乎感受不到它了,我疲倦地想到我的孩子可能已經不在了吧。也好,也好。如果我就這麼跟著他去了,也是極好的。於是我睡了過去。
醒來的時候,是在一個白色的世界。白色的陽光,白色的房間,白色的窗簾,還有白色的風,吹得窗外的樹枝輕輕晃動,沙沙沙。我收回目光,看見白色的床單下面我的肚子癟癟的,我的孩子果然已經不在了啊!
不在了啊!我疲倦地想。身子還是好累,無處不在的疲乏,就連思想都睏乏,好像被扔在爐子上高溫煅燒重新打造過一樣,每一次疼痛中都帶著陌生。我再次閉上了眼睛。
再次醒來,景物有了一些變化。還是白色的世界。白色的房間,白色的窗簾,黑暗的風,吹得窗外的樹枝輕輕晃動,沙沙沙。只是白色的陽光變成了白色的白熾光。我的喉嚨好痛,那種煤球燙過的感覺還沒離去。我嚥了下口水,發現嘴唇被粘住了。
毓敏秀伏在床沿睡著了。她的容顏憔悴了好多,頭髮胡亂紮成一束,前額和脖頸處都散落了一些。那雙好看的杏仁眼閉著,大大的黑眼圈幾乎覆蓋了整張臉。嘴唇還是很紅潤,多少年過去了,始終讓人想一親芳澤。
我一動她跟著就醒了,迷濛的眼睛怔愣地看著我,卻什麼都沒說。周圍靜寂寂沒有人聲,黑魆魆沒有光明,這一片黯淡的白熾光照