單元樓所有居戶都朝南面，每一樓挨家挨戶門前是一條半身高欄杆的陽臺，鄭建國住在由東向西第五戶人家，還沒走到門前，已經有人從門裡跑出來，是剛才喊他的人。

“哥，你回來啦！”

對方是一名年輕女性，打扮洋氣，掛耳釘染黃髮，她名為鄭瑩瑩，是鄭建國的親妹。

“咦？代購的東西呢？”

打從說話一刻開始就在打量鄭建國的雙手，沒發現目標的鄭瑩瑩抬頭問，“哥，你答應出差羊城給我帶的牛仔褲呢？”

鄭建國回憶幾秒鐘，從兜裡掏出車鑰匙，“在後備箱裡，你自己去拿吧，記牢鎖車門。”

拿過車鑰匙喜出望外，鄭瑩瑩一路小跑下樓，鄭建國則是走進門，把公文包掛在牆邊。

屋裡的陳設老舊，偌大一個平層用櫥櫃和簾布隔開幾個單間，供一家六口居住，廚房與客廳連為一體，掉皮的櫃子上一臺老舊的黑白電視擺正中間，電視上蓋大紅花，只靠天線收看屈指可數的幾個頻道，卻已經是家裡唯一的娛樂消遣。

“回來了。”

客廳里正在吃晚飯，說話的人是鄭建國的母親王美鳳，旁邊坐著鄭建國的姐姐鄭招娣。

王美鳳年過五十的她脾氣不好，原因是鄭建國的父輩臥病在床，不但無法賺錢養家，還需要人照顧，讓這個本不富裕的家庭雪上加霜，因為生活拮据，家裡常常拖欠水電費和煤氣費，走廊牆壁上塗著各種催繳戶的標記，這讓王美鳳在單元樓住戶裡抬不起頭。

鄭招娣大鄭建國七歲，是家裡的長女，沒梳沒洗的頭髮披肩，穿一身打皺的白上衣，光著腳，已是中年的她尚未嫁人，平時既不打扮也不社交，神情呆滯眼裡無光，是街坊鄰居嘴裡典型的啃老族。

“這個月工資還沒發？”

鄭建國剛拿碗筷坐下，還沒動筷子王美鳳就開口發問，鄭建國緩緩放下筷子，話語委婉，“娘，我才剛進公司三週，還沒滿一個月，崗位還是實習，就算發也得下個月……”

王美鳳臉色不悅，“那你豈不是白乾？白白給你們老闆打工？”

鄭建國不知道如何跟王美鳳解釋，自顧自埋頭吃飯，王美鳳摳自己的老指甲，咳嗽一聲又開口講話，“你姐前幾天相了個四十六歲的老光棍，對方家口頭答應了，家裡要置辦嫁妝，開銷很大。”

“我不嫁。”

話音剛落，鄭招娣就直口否決，王美鳳一聽用筷子敲桌，“說什麼糊話！你都三十三了，還不嫁人整天窩家裡無所事事，你要把這個家逼死嗎？”

鄭招娣摁下手裡的筷子，轉過頭眼裡盡是怨恨：“誰要嫁給那種老男人？要嫁你自己嫁！還有，我嫁不出去還不都是因為家裡太窮？連套像樣的房子都沒有，這麼多人擠在這種破單元，簡直受夠了！”

王美鳳生氣不已，但是現狀確實如此，只能再次催促鄭建國：“兒子，實在不行把你輛車賣了，先把你姐嫁出門，年前給你爹看病借的賬掛著，這個家還指望她未來慶家接濟呢！”

鄭建國一聽愣住，慌忙搖頭，“娘，我那輛小車是公司的，不是我自己的……”

“什麼都是公司的，你活該給他們那些有錢人白打工！”

嘴裡說著碎碎念，王美鳳草草吃完飯就要收拾桌子，鄭建國快速吃完飯，拿起一個鐵飯盒準備出門，“娘，爹在診所還沒吃飯吧？今天輪到我送了。”

鄭建國走後，王美鳳死死盯著鄭招娣嘀咕：“吃吃吃，家裡都快讓你們吃空了！”

幾分鐘後，鄭瑩瑩從門外進來，手裡拿著幾樣東西擺在桌上開始拆封，撕開一個透明塑膠袋封口，從裡邊取出一件牛仔褲十分開心。

王美鳳收拾碗筷還開口數落，“一個混吃的廢人，一個沒出息的丫頭