之前就起來，準備著，等待著，彷彿今天一切就會改變似的。

他掀開床單，步履蹣跚地走進主衛生間，開始洗臉。早上他從不沖澡——他喜歡迅速動身去辦公室，第一個到達那裡，搶在那些要對他做報告的組員之前。工作之後他總是會去健身房。這樣結束一天的工作能幫助他在家裡更放鬆，幫助他忘掉工作，或者說試圖忘掉。在他這一行當中忘掉工作這很難，總會有新的流行病暴發，或者是疑似暴發，或者是一堆要處理的亂七八糟的官僚事務。領導疾控中心的全球疾病監測和緊急反應部是個艱難的工作。傳染病只是問題的一部分。

保羅私下還有個秘密。過去二十年來，他一直在和一個全球性的聯盟一起工作，籌劃應對�