隔閡。學生和已經工作的人不是一個世界的，學生永遠在象牙塔裡，出不來，出來了也擋不住塔外風雨，他需要一個儀式，一個叫畢業典禮的儀式，才能讓學生獲得抵抗雨打風吹的軀體。學生到不了工作人的世界，即便他們親密無間，即便他們知己知彼。

我知道過不了多久白薇就要進行出塔的儀式，然後進入另一個風雨交加的世界，我又想到木槿和她一樣，也即將離開，心中惶恐而又失落。所以我不想談論別離。

“我們去哪兒種樹？”白薇問我。

“不是你想種樹的嗎？你倒問起我來。”我說。

“那就北院草坪上？”

“太顯眼了，那裡禁止私自栽種的。”

“教學樓旁邊？”

“算了，還是我說吧。咱們學校操場旁邊有個製藥廠，製藥廠和網球場中間，那裡地大，土好，水多，陽光充足，還有女生的大白腿、□□。房、大屁股的滋養，樹絕對長得好。”我說。

白薇表示贊同，然後我們都不說話，開始專心致志吃日本菜。我們基本做到了孔聖人說的食不語。

我回到宿舍的時候，我爸也在宿舍，他說他今晚就回南京了，讓我好好照顧木槿，順便找個女朋友。

我說：“我都照顧她二十多年了，你們還不信我能照顧好她。至於女朋友，你就別催我了，我還想多快活幾年呢。”

我爸沒有說話，給了我一沓錢，然後就走了。我說送他，他說不用了，我舍友幫他叫了個優步，直接送到火車站，高鐵很快，三個半小時到南京，差不多凌晨兩點就能到家。

我拿著錢，數了數，整整三千塊，我打了兩千塊給木槿，然後倒床睡去。

夜深人靜，車聲也息了。

我和劉大芒在一起胡鬧的時候把我家附近最大的一棵苦果樹給燒了，當時天色暗淡，苦果樹的樹洞裡塞滿了塑膠袋、泡沫紙盒、竹片木板、還有我爺爺每天都喝的二鍋頭。

火點著了，樹洞裡黑煙滾滾，樹洞外滾滾黑煙，一時間，燈火通明，猶如白晝。

火在樹裡燒著，在我眼裡燒著，在我心裡燒著，我血脈噴張，似乎狼人看見了圓月。我的腦海裡反覆湧現出火花、汽車、火車、飛機、還有天外的飛仙。

想來也奇怪，那棵被燒了好幾個小時的苦果樹至今為止還挺立在土堆上，我前兩天去看它的時候，它的枝幹古樸堅實，枝幹上分枝繁茂，分枝上又抽出了新芽，青蔥翠綠。

☆、植樹　二

我爸走了之後沒過多久，輔導員說要調查我，我不想被調查，我覺得這是侵犯個人隱私。我知道他們會問我，大學以來掛過幾次科，做過幾次弊，翹過幾節課，喜歡過幾個女生，和幾個女生上過床，我的下。體從小到大多大尺寸，以及我為什麼要打人。

我沒要打人，不是我要打人的。嚴格的來說，我是被打的那個，而且我的主觀意識是不打算打架的，可是我的手腳不聽指揮，這不是我主觀的錯誤，都是世界產生了偏差，客觀事實出現了扭曲。

這個道理再簡單不過，他們被除了自己老婆以外的女人吸引，然後和那個女人上了床，可是他們自己並不是想背叛老婆，只是手腳和下。體不聽指揮，他們用這個理由為自己辯解，但是不允許我用同樣的理由去辯解更加微不足道的事情。我覺得他們的腦子裡被一團漿糊給糊住了，他們完全不分青紅皂白。

我說：“我不想被調查。”

輔導員說：“不論你想不想，你都必須接受調查。”

我知道我和這些理性思維不夠成熟的人說不出道理，只好死氣巴咧地跟著輔導員進了辦公室。雖然我知道竇先生說事情交給他處理，學校不會給我什麼處罰，但是我的還是惴惴不安，我害怕那些人像審訊犯人一