&ot;你在做什麼，淘氣鬼？到底為什麼讓我們如此擔心--讓我們心神不寧，你知道嗎？--你在門口就拋下我們了嗎？&ot;當他們問到這些時，我無法面對這些問題，也無法面對他們虛偽可愛的眼睛，但這些就是我所必須要面對的一切。當我想到這樣的後果時，我最後還是決定離開。

於是我走了，徑直向教堂院中走去。我思慮重重，走了回去，好像當我到這裡時，我就下定決心要逃離了。由於是星期日，我沒遇到一個人，這讓我感到慶幸。我想快速地離開，我會無聲無息地走開。但我必須想辦法如何回去。在大廳裡，我心緒難平，在樓梯下，我忽然停在第一級臺階，我想起就是在這裡，一個多月以前，在漆黑的夜裡，我看到了那個可怕的女人。想到這裡，慌亂中我向教室走去，在那裡有些我自己的東西必須帶走，我開啟門再次去找，剎那間，我的眼前一晃，眼前的一切讓我站立不穩。

正午清晰的光線下，我看到一個人就坐在我的桌子前。一開始我感到羞愧，因為女僕可能會留在家裡打理，也許她看這間教室裡我的筆、墨水和紙，出於好心來收拾。她的胳膊放在桌上休息，她的手疲憊地託著頭。但我想到這裡時，我注意到儘管我已進來了，她卻紋絲不動。然後--她改變姿勢表明了她的身份。她站了起來，並非因為聽到我來了，而是帶著一種難以形容的憂鬱，站在我前面幾米遠處--可怕的前任家庭教師!無恥而悲慘，她站在我的面前。穿著夜一般黑的衣服，她憔悴的美、她無比的悲哀、她長久的注視，好像在說她有權坐在我的桌子前，就像我有權坐在她的桌子前一樣。時間延續著，我感到一陣寒意，似乎我才是闖入者，這是個狂野的抗議。&ot;你是個可怕的、可憐的女人！&ot;我聽到我發出的聲音透過開著的門，響徹整個走廊和空空的房子。我恢復過來，房間裡已經空無一人，我必須留下來。

第十六章

考慮到我的學生回來後可能會對我的缺席隻字不提，我又有點兒煩亂。他們回來了！他們沒有對我橫加指責，也沒有親切的舉止，根本沒提我缺席的事。格羅絲太太也面無表情，她什麼也沒說。我意識到了一定是邁爾斯和弗洛拉透過某種方式賄賂了她，然而，我要盡力抓住私下談話的機會打破她的沉默。喝茶前我找到了機會：在女管家的房間裡我找到五分鐘和她獨處的時間。房間才打掃乾淨並佈置一新，光線模糊，空氣中瀰漫著新出爐的麵包的芳香。我看到她安靜地坐在火爐前，但平靜中又帶有點兒痛楚。在她昏暗華麗的房間裡，她正坐在椅子上直盯著火苗看，給人一種剛進行了一次大掃除後正在好好休息的印象。

&ot;噢，是的，他們讓我保持沉默。為了讓他們開心--只要他們在場--當然我許諾了。但你是怎麼回事？&ot;

&ot;我只和你們走到那兒，&ot;我說，&ot;然後回來會個朋友。&ot;

她有點吃驚：&ot;一個朋友--你？&ot;

&ot;噢，是的，我有兩個朋友！&ot;我笑道，&ot;但孩子們給你解釋了嗎？&ot;

&ot;關於為什麼不提你離開的事？是的，他們說這樣做你會更開心，是嗎？&ot;

我的表情讓她很悔恨。&ot;不，我一點兒都不高興！&ot;但我又馬上說道，&ot;他們告訴你我為何會高興你們這麼做嗎？&ot;

&ot;沒有，邁爾斯小主人只說，我們只做老師高興的事！&ot;

&ot;我希望他真能如此。弗洛拉說什麼了？&ot;&ot;弗洛拉小姐很乖。&ot;她說。

&ot;噢，當然，當然！&ot;--我也照樣回答。

我想了一會兒，說：&ot;你太柔順，太--但