老兄所做的姿勢更學得可笑,大約是在中佐之下的兵曹長的樣子吧,彎了腰,歪了嘴,用
了右手敲著臀部給他看。蓋兵曹長的姿勢實在是覺得這隻手沒有地方放似的,所以模仿他
的時候除了去拍拍屁股也沒法安頓吧。就是在小孩看了,也可見他們感覺那姿態的異像。
但是這些都沒有關係,中佐的了不得決非納耳遜呀楠呀大村呀之比。他永久了不得。只看
日本國中,至少在東京市的小學校裡,把這人當作偉人的標本,講給學生聽,那就可以知
道了罷。
所以學生們回家來便問父親為什麼不做軍人,答說,那豈不是做殺人的
生意麼?從這邊說是殺人,從那邊想豈不是被殺的生意麼。這種嫌憎軍人的
意思在日本人裡並不能說是絕無,但是寫出來的總是極少,所以可以說是難
得。廣瀨中佐名武夫,日俄戰爭中死於閉塞旅順之役,一時尊為軍神,銅像
舊在四叉路中心,大地震後改正道路,已移在附近一橫街中,不大招人憫笑
矣。前文不記年月,但因此可知當在大正十二年(一九二三)之前也。
同書中第四篇曰《卑怯者》,在大地震一年後追記舊事,有關於謠傳朝
鮮人作亂,因此有許多朝鮮人(中國人亦有好些在內)被殺害的那一節雲:
關於朝鮮人事件是怎麼一回事,我一點兒都不明白。有人說這是因為交通不完備所
以發生那樣事情,不過照我的意思說來,覺得這正因為交通完備的緣故所以才會有那樣事
情。假如那所謂流言蜚語真是出於自然的,那麼倒是一種有意思的現象,從什麼心理學社
會學各方面都有調查研究的價值,可是不曾聽說有誰去做這樣的事。無論誰都怕摸身上長
的毒瘡似的在避開不說,這卻是很奇怪。不過如由我來說,那麼這起火的根源也並不是完
全不能知道。那個事件是九月二日夜發生的事,我還聽說同日同時刻在樺太島方面也傳出
同樣的流言。恐怕樺太是不確的也未可知,總之同日同時那種流言似乎傳到很有點出於意
外的地方去。無論如何,他總有著不思議的傳播力。依據昨今所傳聞,說是陸軍曾竭力設
法打消那朝鮮人作亂的流言云雲。的確照例陸軍的好意是足多的了。可是去年當時,我直
接聽到那流言,卻是都從與陸軍有關係的人的嘴裡出來的。
大地震時還有一件醜惡絕倫的事,即是憲兵大尉甘柏某殺害大杉榮夫婦
及其外甥一案,集中也有一篇文章講到,卻是書信形式,題曰《寄在地界的
大杉君書》。這篇文章我這回又反覆讀了兩遍,覺得不能摘譯,只好重複放
下。如要摘譯,可選的部分太多,我這小文裡容不下,一也,其二是不容易
譯,書中切責日本軍憲。自然表面仍以幽默與遊戲出之,而令讀者不覺切齒
或酸鼻,不佞病後體弱,尚無此傳述的力量也。我讀此文,數次想到斯威夫
德上人,心生欽仰,關於大地震時二大不人道事件,不佞孤陋寡聞未嘗記得
有何文人寫出如此含有義憤的文章,故三年前在東京山水樓飯店見到戶川先
生,單獨口頭致敬崇之詞,形跡雖只是客套,意思則原是真實耳。
上面所引多是偏於內容的,現在再從永井荷風所著《東京散策記》中另
外引用一節,原在第八章《空地》中的:
戶川秋骨君在《依然之記》中有一章日《霜天的戶山之原》。戶山之原是舊尾州侯
別