戀愛來研究政治工作，未免有點拂人之性，所以我也只能恕不替著者硬拉買

賣了。

□1930年

6月刊《駱駝草》7期，署名豈明

□收入《看雲集》

棗和橋的序

最初廢名君的《竹林的故事》刊行的時候，我寫過一篇序，隨後《桃園》

出版，我又給他寫了一篇跋。現在這《棗》和《橋》兩部書又要印好了，我

覺得似乎不得不再來寫一篇小文，‐‐為什麼呢?也沒有什麼理由，只是想

藉此做點文章，並未規定替廢名君包寫序文，而且實在也沒有多少意思要說，

又因為太懶，所以只預備寫一篇短序，給兩部書去合用罷了。

廢名君的小說，差不多每篇我都是讀過了的。這些長短篇陸續在報章雜

志上發表，我陸續讀過，但也陸續地大都忘記了。讀小說看故事，從前是有

過的，有如看電影，近來不大熱心了。講派別，論主義，有一時也覺得很重

要，但是如禪和子們所說，依舊眼在眉毛下，日光之下並無新事，歸根結蒂，

赤口白舌，都是多事。分別作品中的人物，穿鑿著者的思想，不久前還是喜

歡做，即如《桃園》跋中尚未能免，可是想起來煞是可笑，口口聲聲稱讚&ldo;不

知為不知&rdo;的古訓，結局何曾受用得一毫一分。俗語雲，&ldo;吃過肚飢，話過

忘記&rdo;，讀過也就忘記，原是莫怪莫怪。然而忘記之餘卻也並不是沒有記得

的東西，這就是記得為記得，似乎比較地是忠實可靠的了。我讀過廢名君這

些小說所未忘記的是這裡邊的文章。如有人批評我說是買櫝還珠，我也可以

承認，聊以息事寧人，但是容我誠實地說，我覺得廢名君的著作在現代中國

小說界有他獨特的價值者，其第一的原因是其文章之美。

關於文章之美的話，我前在《桃園》跋裡已曾說及，現在的意思卻略有

不同。廢名君用了他簡煉的文章寫所獨有的意境，固然是很可喜，再從近來

文體的變遷上著眼看去，更覺得有意義。廢名君的文章近一二年來很被人稱

為晦澀。據友人在河北某女校詢問學生的結果，廢名君的文章是第一名的難

懂，而第二名乃是平伯。本來晦澀的原因普通有兩種，即是思想之深奧或混

亂，但也可以由於文體之簡潔或奇僻生辣，我想現今所說的便是屬於這一方

面。在這裡我不禁想起明季的竟陵派來。當時前後七子專門做假古董，文學

界上當然生了反動，這就是公安派的新文學運動。依照文學發達的原則，正

如袁中郎自己所預言，&ldo;夫法因於敝而成於過者也：矯六朝駢麗餖飣之習者

以流麗勝，餖飣者固流麗之因也，然其過在輕纖，盛唐諸人以闊大矯之;已

闊矣，又因闊而生莽，是故續盛唐者以情實矯之;已實矣，又因實而生俚，

是故續中唐者以奇僻矯之。&rdo;公安派的流麗遂亦不得不繼以竟陵派的奇僻，

我們讀三袁和譚元春劉侗的文章，時時感到這種訊息，令人慨然。公安與竟

陵同是反擬古的文學，形似相反而實相成，觀於張宗子輩之融和二者以成更

為完美的文章可以知之，但是其間變遷之故卻是很可思的。民國的新文學差

不多即是公安派復興，唯其所吸收的外來影響不止佛教而為現代文明，故其

變化較豐富，然