閱歷來說，我的祖母就是這樣的。論地位她是三四品的命婦，雖然是繼室，

1《宇宙風》題作《女人的命運》。

只有一個女兒，出嫁後不久死了，論境遇也還不至那麼奇窮，有忍飢終日的

事情，但是在有妾的專制家庭中，自有其別的苦境，雖細目不同而結果還是

彷彿，我看上文三則覺得似乎則則都是祖母的軼事，豈不奇哉。祖母不必出

汲，但那種忍苦守禮如不坐石條，不飲龍眼湯的事，正是常有，至於生平不

見笑容，更是不佞所親知灼見者也。龍莊親見其二母之苦辛，乃準當時的信

仰，立雙節坊求名人題詠以為報，更推及鄉邑，纂《越女表微錄》，亦即以

為報母之一端。談官誥序雲：

舉凡空閨孤嫠所謂天荒地老杳杳冥冥於同聲一哭之中者，無一不破

涕為笑，光日月而垂千春，然後孝子報母之心快然而無憾，非是則孝子

之生也有涯，幾長抱無涯之戚也，嗚呼，至矣。

此種意思可以瞭解，可以同情，但是從現在看來，都是徒然。使人家犧

牲其一生或一命，卻以顯揚崇祀為報酬，這是很可笑的事，在士人拚命趕考

冀得一第雖倒斃闈中而無怨的時代卻是講得通的，因為情形相象，姑且不談

愚不愚民，我想也總是近於治病的&ldo;抽白麵&rdo;吧。《越女表微錄》卷一中有

一則雲：

瞿美斯妻來氏。美斯攻舉子業，嘗授徒山中，聞學使試紹興，冒暑

往，則院門已扃，遂病。語來曰，吾以不與試至此，他日嗣我幸以秀才。

言訖而卒。來拮据長二孤女，歸之士族，見族子慕學者輒嗇食用資其膏

火，冀得成夫志也，然貧甚，訖無為之後者。

汪君文筆殊妙，但讀之囅然亦復戚然，覺得天下可悲的喜劇此為其一，真令

人如孟德斯鳩感到帝力之大如吾力之為微，不敢說&ldo;沒有法子&rdo;亦當雲&ldo;怎

麼辦&rdo;(chtodjealtj?)，而此問題乃比契耳尼舍夫斯奇(cherny射vski)

的或更艱難也。旌表與科第的麻醉中毒是一件事，麻醉外有何藥劑又是一件

事，要來討論也覺得在微力以上。我沒有力量打鄉族間的不平，何暇論天下

事，但我略知婦女問題以後，又覺得天下事尚可為，婦女的解放乃更大難，

而此事不了，天下事亦仍是行百里的半九十，種種成功只是老爺們的光榮而

已。我向來懷疑，女人小孩與農民恐怕永遠是被損害與侮辱，不，或是被利

用的，無論在某一時代會尊女人為聖母，比小孩於天使，稱農民是主公，結

果總還是士大夫吸了血去，歷史上的治亂因革只是他們讀書人的做舉業取科

名的變相，擁護與打倒的東西都同樣是藥渣也。日本駐屯軍在北平天津閱兵，

所謂日本國防婦人會的女人著了白圍身(apron)的服裝跟了去站班，我就是

外國人也著實感到不愉快。記得九年前我寫一篇批評軍官殺奸的文章，末了

說：

&ldo;我看那班興高采烈的革命女同志，真不禁替她們冤枉。(你們高興什

麼?)&rdo;這裡更覺得冤枉。語雲，佐饔得嘗，佐鬥得傷。附和革命，女人尚

得不到好處，何況走別的路。藹理斯(ellis)的時代儘管已經過去，希耳息

弗爾特(hirschfeld)儘管被國社黨所驅逐，他們