發。

平時活潑的人靜下來，平時安靜的人，這會兒倒是開啟了話匣子。

“又一年了。”陳家槐抬手，仿照當年拍古人肩膀的動作，在墓碑的上方輕拍兩下，“老兄弟，平時閒著，也給拖個夢什麼的，不然咱們都不知道你在那邊怎麼樣。”

今天不是清明，也不是週末假日，偌大的墓區放眼望去，好像只有陳家槐和程國禮兩個人，安靜到極點。

陳家槐看著墓碑上那行冰冷的刻字，沉吟片刻，又道：“今年……還是沒有那孩子的訊息。”

話音落地，正在擦墓碑的程國禮動作驟頓。

片刻，他轉頭看了陳家槐一眼，遲疑地說：“當年你遠走雲城，就是為了打探那孩子的下落，這麼多年，就一點訊息也沒有？”

陳家槐搖頭，眸光深遠而沉重，道：“為了找到他，這些年我幾乎踏遍了半個中國，可是他就像憑空消失了一樣，沒有留下任何痕跡。”

程國禮皺眉：“當年是誰把他從桐樹巷帶走的，查到了嗎？”

陳家槐還是搖頭。

須臾，他垂著眸啞聲擠出一句話：“我對不起阿城。”

見陳家槐這副樣子，程國禮心裡也不好受。他輕輕嘆出一口氣，將手裡的抹布丟回水桶，過去拍了把陳家槐的肩，道：“只能怪老天不公。當年阿城出事的時候，我在外地出遠差，你和顧靜媛也都在國外回不來，蘭蘭對阿城又一直都……真要說對不起，我比你更對不起他。”

陳家槐沒吭聲。

程國禮又道：“你為了找到那個孩子，已經付出你大半生了。”

陳家槐仰頭看了眼天，好半晌才說：“我會繼續找下去。”

風似乎有片刻靜止。

程國禮看著陳家槐眼角爬上的皺紋，輕微擰了下眉，道：“要是一輩子都找不到呢？要是那個孩子已經不在了呢？這些問題你想過沒有。”

“活要見人，死要見屍。”陳家槐側目，盯著程國禮道，“除非他化成一團灰，不然我一定能找到他。”

對上陳家槐銳利如炬的目光，程國禮怔了怔，腦子裡莫名便浮現出一張模糊的輪廓照片……

陳家槐看出程國禮神色怪異，蹙眉：“你怎麼了？”

“……”程國禮回過神，被自己那個離譜又荒誕的猜測給逗得笑出一聲，搖搖頭，“沒什麼。給阿城敬酒吧。”

“嗯。”

兩人說完話，便彎腰將碑前的兩個酒杯舉了起來，揚手一撒。

最後一道儀式完成，今天的掃墓之行就算結束。

陳家槐和程國禮跟故人道了別，隨後便轉過身，並肩朝墓區的停車場方向走。

走到半途，天空忽然劃過一陣鳥鳴，幾隻飛鳥撲扇著翅膀穿越雲霄。

程國禮忽然出聲，用最隨意的口吻，問陳家槐道，“顧靜媛之前看到過菲菲那個地下戀男朋友，她跟你說過什麼沒？”

“沒說過什麼。”陳家槐有點不解地看程國禮，“怎麼？”

聽見這個回答，程國禮愈發篤定了自己的聯想是天方夜譚，失笑之餘，語氣也輕