〃他很樂意幫助你。眼下他還欠我七個英鎊,上週他還把顯微鏡送進了當鋪,因為他窮得精光。〃
〃你不要以為拿這個就可以嚇唬我。我完全能夠自己去掙錢養活自己,〃
〃那再好也沒有了。我可不打算再在你身上花一個子兒了。〃
她又想起了星期六該付的房租和孩子的領養費的事兒來,但沒有吱聲。他們倆走出餐館,來到街上。菲利普問她道:
〃我給你叫輛馬車來好嗎?我準備散一會兒步。〃
〃我連一個子兒也沒有,可下午還得付一筆帳。〃
〃你自己走回去也傷不了你的身體。明天你想見我的話,大約用茶點的時候我在家。〃
他向米爾德麗德脫帽致意,隨即信步向前走去。片刻後,他掉頭朝身後望了望,只見米爾德麗德立在原地未動,神情沮喪地望著街上來往的車輛。他返身折了回來,一邊嘻嘻笑著,一邊把一枚硬幣塞在米爾德麗德的手裡。
〃唔,兩個先令,夠你付馬車費的。〃
米爾德麗德還沒有來得及開口說話,他便匆匆走開了。
上一章目 錄下一章
□'英'威廉·薩默賽特·毛姆/著
張柏然 張增健 倪俊/譯
第七十六章
第二天晌午,菲利普坐在臥室裡,暗自思量著不知米爾德麗德是否會來。頭一天夜裡,他睡得很不好。這天上午,他在醫學院俱樂部瀏覽了一張又一張的報紙,藉以消磨時光。學校放假了,他所熟識的學生很少有在倫敦的,不過他還是找到了一兩個人聊個天兒,還下了盤棋,就這樣打發了那令人沉悶的時光。中飯後,他感覺疲憊不堪,頭痛欲裂,於是回到自己的寓所後,便一頭倒在床上捧了本小說看著。他一直沒有見著格里菲思。前天夜裡菲利普回來時他不在家。後來聽到他回來了,卻沒見著,他沒跟往常那樣窺視菲利普的房間,看他是否已入睡。到了早晨,又聽到他老早就跑了出去。很明顯,格里菲思是想避免同他照面。驀地,耳邊傳來一下輕輕的叩門聲,菲利普一骨碌從床上躍了下來,一瘸一拐地跑去開門,只見米爾德麗德一動不動地站在門邊。
〃進來呀,〃菲利普說。
他在她身後把門閉上。米爾德麗德一屁股坐了下來。她遲疑了一下才開腔說話。
〃謝謝你昨晚給了我兩個先令,〃她說。
〃喔,快別謝了。〃
她對菲利普報以淡淡的一笑。這使得菲利普想起了一條狗因淘氣捱打後,為討主人的歡心,臉上露出一種膽怯、奉承的表情來。
〃我和哈利在一起吃中飯來著,〃她說。
〃是嗎?〃
〃菲利普,如果你還要我星期六陪你一起去巴黎的話,我準備陪你去。〃
一種勝利的狂喜似閃電般地向他心口襲來,不過這種情感瞬息即逝,隨後心中升起了一團疑雲。
〃是為了錢嗎?〃他問道。
〃有一半是這個原因,〃她坦率地說。〃哈利無能為力。他欠了這兒五個月的房租,還欠你七個英鎊,而裁縫又一直釘住他要工錢。他能當的東西都要當,可是他把什麼東西都當掉了。為了要把那個做我這件衣服的女裁縫打發掉,我就夠操心的了,可這星期六房租又到期了。五分鐘之內我又找不到工作,總是要等一段時間才能等到個空缺。〃
她是操一種平和的卻是抱怨的口吻說這番話的,彷彿她這是在數說命運的種種不合理,雖說不合理,卻是與生俱來,不得不逆來順受似的。菲利普聽後沒有吭聲,不過對她說這番話的用心卻洞若觀火。
〃你的話只說了一半,〃最後他說。
〃嗯,哈利說你待我們倆一向很好。他說,在他心目中,你是他真