姜北：「…………」

你還不如說死了。

江南說話的口氣毫無波瀾，像死的是別人的媽，無他無關。

韓文芳聞言, 也沒表現出意外, 愣愣一垂頭：「什麼時候的事？」

「大概十……一二三四年前。」江南就不好好回答。

韓文芳這才抬頭，微微傾身：「十幾年前, 你才幾歲？你跟誰過？」

「哥哥，」江南抓起姜北的手，炫耀般地晃晃, 「哥哥說他養我。」

韓文芳瞅瞅姜北，又問：「那你親哥呢？」

江南：「也涼了。」

江南有問必答, 反正張著嘴亂說, 一老一小完全不在一個頻道上, 但韓文芳不在意，或許是因為她剛死了兒子又死了爹，沒空想別的，也沒接收到江南想溜的迫切心情。看著剛找回來的大侄子，小心而生疏的問著些往事，最後說：

「是我大哥對不起你們。」

「哪有，」江南皺皺鼻子，「你們不是補償我了嗎？嘖，只可惜我媽媽沒等到這天，否則她絕對捨不得死……嗷！」

江南一側頭，入目是姜北起伏有致的冰冷側顏，但也沒能澆熄他的火氣：「你踩我做什麼？」

姜北不睬他，強行把韓文芳放在江南身上的注意力拉回來，問：「二十年前究竟發生了什麼，韓文洲是怎麼死的？」

「如你們聽到的，車禍。」韓文芳苦笑著，「修別墅那片地原先是我們家的祖宅，後來把老房子掀了蓋了新房，我爸是個非常傳統……甚至可以說是迂腐的人，他要守著祖宅的地，我大哥陪著他住在別墅。有天晚上，我爸要找大哥，發現人不見了，當時我和文靜嫁了人，不與他們住一起，我爸半夜跑來我家找我大哥，找了一夜也沒找到人。」

「你知道2000年初出了事並不能及時聯絡到家屬，直到第三天，才有人來通知我們，說我大哥在寧安市邊界出了車禍，車墜下山崖，人當場就沒了。」

姜北聽著，下意識握緊江南的手，然而江南比他想像的皮實多了，既沒鬧也沒要哄，下巴磕在桌面，眼皮耷拉著，昏昏欲睡，彷彿自帶一個遮蔽器，外人無論說什麼都與他無關，一心只想和周公談理想，渾身透著超脫世俗倫理的淡然。

姜北接著問：「車禍的事最後怎麼處理的？」

「交通事故，」韓文芳抹一把眼角，瞧著江南臉色，「我大哥半夜開車出門，說是疲勞駕駛導致的，但我爸不這樣想，要求寧安市警方立案調查，以當時的條件，又在山溝裡，能查出什麼？最後不了了之了。」

雖然在眾多對韓文洲死因猜測的版本中，姜北已聽過這一版，但親耳聽韓文芳說，又是另一番心境，因為死的不是別人，而是江南的父親，他如果活著，江南應該會快快樂樂地長大。

姜北的舌根莫名泛起股苦味，沿著咽喉滑下去，久久堵在喉間。他望向江南扇得輕而緩的睫毛，又感慨其實現在也挺好的，畢竟江南已經夠渾了，要是在金錢堆裡泡大，沒準更渾，說不定等待他的真是鐵窗和縫紉機，他們也不會遇見了。

「韓文洲應該有司機，為什麼要半夜獨自驅車來寧安市？」問到關鍵問題，也不知是他的手還是江南的手出了薄汗，姜北分明感覺到掌心相貼的地方格外濕熱。

「這事要從更早之前說起了，」韓文芳怯怯地瞧一眼江南，看到青年歪著腦袋像是睡著了，才小聲說，「我大哥出國前娶過一任老婆，是他的高中同學，也就是外人所說的髮妻。當時我大哥年輕氣盛，沒想那麼多，只想結婚，可我爸辛辛苦苦供他十幾年，連我和文靜也不怎麼管，自然不肯讓兒子早早結婚，認為結了這輩子便完了，不同意這門婚事，讓我大哥出國，我大哥也是犟，和我爸談條件。」

姜北