女婿的丈母孃，一個有三個有作為的兒子的母親，一個有三個能幹的兒媳的婆婆，一個有幾十個孫兒孫女的老祖母……一個愛美與寧靜的村婦，一個詩意的祖母，一個偉大又平凡的孃親.

高齡的她，她依然是她，養兒育女的她，一直在做自己，她依然偶爾會獨處，到隔壁閨蜜老阿婆處裁剪美麗衣服，做她的粗布衣裳，我跟著去，富態滿滿的老婆婆會賞塊桔子型糖果給我，讓林小糊安靜待著，她吃著糖，看著祖母和裁縫老婆婆她們美麗地比比劃劃……

當時，林小糊只記得白髮蒼蒼的她們，當時笑起來還是一朵朵花，比祖母庭院的花都美……祖母繼續裝飾她的黑色帶玫紅的別緻的闊腰帶，彆著她最愛的銀簪……

門外不管發生什麼，門內的祖母總是默默的燒著火，做著飯，臉被火光映得紅彤彤的，那火是灶火，有時又不像灶火，反正這火溫暖著她一輩子，也照亮她一輩子，後來林小糊覺得祖母好像也自己會發光的……

祖母每次幹活回來，做好飯，又會去伺候會她的花草，喂她的大貓，偶爾在傍晚會叫笨拙的小糊幫她擦幾下背，慈祥的她總是話語不多，不溫不火。

長大後林小糊才明白祖母其實是有顆詩意的善良的童心，一直未泯，這一顆足夠通透，堅韌又柔軟的妙心，足以抵擋世間的繁華廖落，風霜雪雨，紛紛擾擾…甚至生離死別……

多年以後，祖母總是會令林小糊有點臆想，有點想象空間，林小糊覺得祖母也許才是徹頭徹尾的大詩人啊。

林小糊從小到大到老都是愛發呆的大孩子，她從小一直想做一個木星伴月的女子，蹲在歲月長河邊，她偶爾會經常遠遠地望著祖母。祖母讓林小糊能安靜下來，經常會聽一聽自己在說什麼，想一想自己的生命需要什麼。也許就像祖母一樣，慢慢活著，微笑地活著，無非空氣、陽光、健康、營養……一點溫暖，一點愛，一點希望，千古如斯，古老而平凡……

今日做夢，林小糊又不禁夢見起祖母……祖母永遠是她生命深處美麗動人的詩行，哪怕她是無字的，林小糊只是她遺落的韻腳，但她卻想像她一樣譜寫一首屬於自己的生命之詩，不疾不徐，不美不醜，不溫不火，不悲不歡。

“祖母，你在發呆嗎，怎麼這麼安靜，我買了玉竹，西洋參，陳皮，石斛，準備給你燉湯喝……”

般若跑進林小糊的臥室，一叫把林小糊的思緒叫醒了。

“丫頭，我夢見我祖母呢……”

“天啊，祖母，你也有祖母啊……”

“我祖母就是你曾曾祖母 ，傻丫頭，難道我生來就是老太太嗎，我小時候也很淘的……”

“哈哈哈哈哈哈哈……”

“丫頭，有空時，你們多看些書…才能遇見更好的自己…”

“也對，多讀書總是好事，聽白大哥說古代歷代培養皇帝，一個原則，必須早讀經書，下午讀史書。現在人就是平民百姓，不分男女老少，就是活到九十九，也得多讀書，讀好書，人醜沒事，只要多讀書，思想有格局高度，都會越看越耐看帥氣；人帥人美，更要愛讀書，就更有精氣神……我不美，更要多看書，嘻嘻……祖母，你那麼美，還是最愛讀書的……”

“丫頭，方彥這孩子說的很不錯……”

雨滴滴在妙心庵裡的芭蕉葉，靜緣師太立在窗前，她又犯頭痛症了……

她也許靜修些年，早已經明白：風有約，花不誤，年年歲歲不相負，後來才懂沒有一朵花從一開始就是花，也沒有一朵花到最後還是花。她對蟬說“他日再見要待來年”，蟬說，“他日重逢要等來生”。半生花開，半世花落，回首過往半生路，她的人生七分酸楚三分甜。也許許多以前不相信的東西，她在佛門清修之地後，就慢慢都信了……比如她自己的命運，比如