手術室外，紅燈熄滅的那一刻，所有人都緊繃著神經望向門口。醫生和護士們魚貫而出，疲憊的臉上露出一絲欣慰。“病人暫時脫離生命危險了，不過還需要密切觀察。”主刀醫生摘下口罩說道。

白錦川被推回病房，各種監測儀器圍繞在他身旁，發出規律的滴答聲，像是在奏響生命的樂章。護士們輕聲細語地忙碌著，調整點滴的流速，記錄各項生命體徵資料。他的臉色依舊蒼白如紙，但呼吸已趨於平穩，起伏的胸膛帶來一絲生機。

在藥物和儀器的雙重作用下，白錦川的各項指標逐漸好轉。昏迷中的他，眉頭漸漸舒展，像是正在從無盡的黑暗深淵中努力攀爬而出。

白錦川費力地撐開沉重的眼皮，入目是一片刺目的白。消毒水的味道刺鼻地鑽進鼻腔，身上的傷口隨著意識的回籠，傳來陣陣劇痛，像是有無數鋼針在扎刺。他想抬手，卻發現手臂綿軟無力，指尖微微顫抖。

模糊的視線中，漸漸浮現出守在床邊的人的輪廓，有焦急呼喚他名字的聲音傳入耳中，可那聲音像是從很遠的地方飄來，帶著不真實的恍惚感。他張了張嘴，喉嚨乾澀得彷彿要冒煙，發出的聲音破碎而微弱：“我……還活著……” 每一個字都像是用盡了全身的力氣，說完，他便再次陷入疲憊，眼前的景象也漸漸被黑暗吞沒，但他知道，他從死亡的邊緣被拉回來了……

白錦川再次睜開眼睛，感覺身體像被重錘打過一般疼痛難忍。他環顧四周，發現自己身處一間陌生的房間，這時，一個穿著白色袍子的身影緩緩走來，站在了白錦川的床邊。白錦川努力抬起頭，想要看清對方的面容，卻只能看到一團模糊的影子。“你是誰？為什麼我會在這裡？”白錦川的聲音帶著一絲恐懼和疑惑。

那人影沒有回答，只是默默地伸出手指，輕輕放在白錦川的額頭上方。一股清涼的氣息從指尖流出，滲入白錦川的面板，他頓時感到身體的疼痛減輕了許多。

隨著疼痛的緩解，白錦川的意識也逐漸清晰起來。他開始回憶起之前發生的事情——自己好像是在執行一項秘密任務時遭遇了意外

正當白錦川思考之際，那道人影開口了：“你終於醒了。”這是一個年輕女子的聲音，清脆而動聽，“不用擔心，你現在安全了。隨後走出了病房！

病房裡偶爾會有陽光透過窗戶灑在他略顯蒼白的臉上，他靜靜地望著窗外的天空，思緒飄遠。那些未完成的事情、放不下的恩怨，在他心中不斷翻湧。護士們進進出出，忙碌地照顧著他的飲食起居。有個年輕的小護士，每次紅著臉為他換藥時，總會忍不住偷偷瞧他幾眼，白錦川偶爾察覺到那熾熱的目光，也只是輕輕扯動嘴角，露出一個略帶疲憊的微笑，禮貌地道謝，那不經意間流露出的溫柔，讓小護士的心更加小鹿亂撞。

翌日一早，白錦川像往常一樣等待護士換藥，病房門被輕輕推開，沉穩而有節奏的腳步聲傳入耳中。他抬眼望去，來人漸漸映入他的眼簾，只見一位身姿挺拔、穿著白大褂的年輕女子穩步走來，

這名女醫生讓白錦川有一股莫名的熟悉感，他的目光緊緊追隨著女醫生的身影，試圖從她的眉眼、舉止間找到這股熟悉感的來源。女醫生感受到他的注視，卻並未抬頭，只是手上的動作更加輕柔，仔細地為他處理著傷口。

“我們是不是在哪裡見過？”白錦川終於忍不住開口問道。女醫生的手抖了一下，隨即恢復鎮定，輕聲回答：“白先生，您可能認錯人了。我一直在醫院工作，這是我們第一次見面。”然而，她微微顫抖的聲線卻沒有逃過白錦川敏銳的耳朵。

在接下來的幾天裡，女醫生每天都會按時來為白錦川換藥、檢查身體狀況。白錦川愈發覺得她的身形、聲音乃至身上若有若無的氣息都似曾相識。

白錦川出院這天，陽光格