沒人知道洗衣房裡發生了什麼。

所有人都知道洗衣房裡發生了什麼。

戈登弗里曼沒去安慰羅哈德，他知道安慰沒有意義，除了讓受害者心裡想“為什麼是我”外什麼用都沒有。

羅哈德花了一整週才不再一瘸一拐地走路。

某一天，犯人們義務拔操場上的野草。

弗里曼蹲在地上邊拔草邊靠向羅哈德。

“我們叫他們傑克兄弟。”

弗里曼挽著藏袖子，黑手抓著一把野草，刺眼陽光下眯著眼望向遠處拔草的基佬三人組：“因為那個大個子說他曾和萊昂納多住在一個社群，還有他是個基佬。”

羅哈德回應他沉默，染著碾碎綠汁的雙手繼續薅著野草。

“你還有不到六個月就能離開這裡了，不值得和這幫壞孩子沾上關係。”弗里曼拍了拍羅哈德的肩膀，貓腰回到他的位置。

兩天後的午餐，羅哈德結識負鼠，只買了一包煙。

那包煙送來後被羅哈德給了弗里曼。弗里曼說著謝謝，拿過那包煙。

這代表他們接下來的六個月是朋友了。

儘管羅哈德大部分時刻都保持沉默，不過正好，弗里曼很喜歡分享自己的閱歷。

比如他剛來時每天都在牆上刻痕，有了日曆就不再這麼做了，刻痕也被藏在日曆下。

羅哈德掀開日曆，老化的鉛色牆面上有幾十道刻痕。手掌拂上去，泥石簌簌落下。

“這座監獄有年頭了。”弗里曼回答羅哈德的目光，舉起手指搖晃：“我知道你在想什麼，想也別想。”

他用指節敲了敲厚實的牆壁，沉悶反饋聲告訴羅哈德答案。

“哦對了，如果負鼠那傢伙想暗示你說‘我需要一把吃飯的小勺子’什麼的，不要理他，我們這些人都知道他家是開廚具商店的。”

弗里曼的話也許打消了什麼，也許沒有。

因為羅哈德的刑期只有六個月。

弗里曼羨慕羅哈德，他還有三十四個六個月才能離開這裡。

“我幾乎快忘了城市的樣子……那些報紙從來不給我們看。”弗里曼說。

高牆阻擋了他們望向外面的視線，能讓他們享受片刻自由的，唯有放風時的天空和難得的外出做義務工作。

這裡的許多人都罪有應得，甚至活該連天空都看不到。

但弗里曼不覺得自己包括在內。

“一群蠢貨混進了我的遊行隊伍，他們到處打人砸店，搶東西，我試著阻攔但他們不聽我的……我甚至看到有白人混進來。到最後那些施暴者與罪犯被留在外面，只有我被抓了進來，還被那些報紙嘲笑，說‘你看，他就是帶領黑人暴動的領袖’”

弗里曼說這話時彷彿一位悲傷的老人。

他不僅因被關進監獄而難過，更令他難過的是遭受的扭曲和誤解。

一天深夜，格外傷心的弗里曼喚醒羅哈德，向他傾訴擠壓內心十幾年的苦悶：“他們圈養了我們。讓我們只能成為運動員和明星，不讓我們學習，隔絕我們上升的道路……”

那天晚上弗里曼像是喝多了，說了許多夢囈般的話。第二天他像是忘了這回事，不過二人的關係變得更好。

羅哈德也偶爾會開口說話，只是有時會讓弗里曼覺得他在調情。

時間一天天過去。拋去羅哈德是基佬這點，弗里曼開始喜歡這位新獄友了。而隨時間推移，弗里曼發現史密斯並不是基佬——

“傑克兄弟喜新厭舊，也許他們已經對你不感興趣了。”弗里曼只能這麼安慰他。

無論如何，儘管羅哈德仍然沉默寡言，但他的狀態每一天都比前一天要好。

更重要的是，他正在瘦下來。