漂亮的英文字母生老病死。

某個王子說：一條牛仔褲加一件白襯衣，是我印象中最吸引人的狐狸的樣子。

鑑於我周圍越來越多的小朋友事業未成便已走神，遂有了此感觸。

每個週五結伴拿WOW卡刷半價電影票的小朋友們，每個週末約好去798拍照的小朋友們，沒錢也喜歡去商業街瞎逛的小朋友們，打不了高爾夫但可以在“帝國時代”裡一決高低的小朋友們，做PPT可以做到天亮的年輕們，經過客戶公司送上去一杯咖啡的小朋友們，在SOHO37樓跳躍著許願的小朋友們。雖然你們現在沒有更好的生活，沒有更安逸的日子，但你們在過著你們年齡，多爽。

我都忘記這是多少年前寫的文字，如果讓我和那時的自己見面的話，我一定會拍著他的肩膀說：說得真好。當年的我就是最後一段形容的生活，什麼都沒有，卻有著年輕時最好的胃口，吃著年輕時最即時的食物，活在自己的年紀裡，一秒都沒有浪費，真爽。

——2012年3月20日

愛情存在的五種形式

在香港很長的一段時間，J一天的空閒只夠吃一頓飯。

襯衣還沒有按公式一一熨開，搭檔便在花園外催促著按喇叭。

還好，隨便掛條領帶，以及J常愛買的品牌，總是會吸引到別人。不然以前也不會有女生因為看J做化學實驗走神而導致爆炸。

和我對話的時候，J總是訕訕地笑，讓我莫名地聯想起黑夜當中迎風開放的櫻花，那些柔和的豔羨不是白天能夠觀察到的。

最近和他聊天之後，我發現J喝水的最後，嘴唇總會輕輕地咂咂杯口，留下若有若無的唇痕印記。

做事情總是有始有終，打上一個自己知道的記號，就像當年J送給你的禮物上全都有他自己親手繫上的蝴蝶結。

銀灰色休閒西裝，挎了“味道極重”的黑色皮包，右手拿著你最喜歡喝的檸檬飲料。

然後一直在地鐵口等你，哪管多少人向他投去友好的目光，一概忽略。面對熾熱的太陽，連大海都無能為力，而過去的那些年，他這輪太陽全因你而燃。

只有看到你之後，才會將自己的心情剎那間的綻放，勝過百年煙火。

J如是說。

和你遇見是幾年前公寓下的電話超市裡。

至於是多久，他記不準。8年或者9年，對J而言都是“很久很久以前的事情了”。但是他說：每個細節他都記得，只是忘記了時間，生活是細節組成的，而不是時間。

當時的你尚不知道如何使用電話卡，於是侷促地站在門口，拿不準是進或是退。

有時候進一步是天堂，退一步是地獄。

只是有時候，等待也是一種選擇。

於是他算是領養了你，看到你的模樣，現在的J說起來還覺得好笑得很。

乾淨的髮梢，右耳廓上有粒小小的黑痣。牙齒輕輕地咬住嘴唇，削瘦的身體裡進行了巨大程式的運算。

“同學，需要幫助麼？”那時的他還踩著賽車，瀟灑地落到了你的身邊。

兩個人對視那一刻，J那輪沉靜多年的太陽開始燃燒，以至於那些年為你而燃燒，只是而後的幾年甚至至今，我們聽到的種種傳聞裡，他也燒傷了許多的人。可仍然那麼多人嚮往，朝他進軍。

天使的翅膀也抵不住熱力，再往他的內心進一步，羽毛一一成為灰燼。傳說中，他也只為你一人降低過熱度，37攝氏度足以溫暖你便好。

你對此從來只是說太陽就是太陽，只會讓接近他的人受傷。

我們提到你時，J問我：你說，太陽也會燙傷自己嗎？

J學的是醫學，醫生也會生病嗎？這兩個問題實質是一樣的。