呀嫂子啊，命大啊，要不是過這邊來吃飯……真的，他們要是在廠子裡吃餅子喝涼水說全掛了不誇張，掛一半算少的。打仗的時候人命不值錢。

我奶奶說她印象最深的還不是炮彈像大貓，而是十字路口那個兵。

誰的兵？當然是國民黨的兵了。

街上有幾個沙袋壘著，那兵就站在沙袋中間，奶奶說那是個山西人，黑瘦黑瘦的，戴個布帽子，拿著槍。每個街口都有這樣簡單的工事，國民黨的兵有的一個人，有的幾個人。炮彈一響，老百姓要往外跑逃難，他擋在路口不讓出來，讓大夥往地窖。防空洞裡躲。有的人又哭又叫，他就用槍托把老百姓往門裡砸，挺兇的樣子。這或許就是國民黨軍當時採取的*措施吧。

等到大夥都躲起來了，街上“轟”的一聲，房子瑟瑟掉土。過了一會兒，我奶奶從視窗往外一看，街道上一片火紅，那個兵還蹲在沙袋後頭呢。

那一夜炮聲不斷，解放軍的炮火很有目標，都是打國民黨的軍事目標。天津的國民黨軍隊大多選擇公用建築設防，比如學校、電影院，或者是交通要道一類，大概前者比較堅固，容易設防，後者是防守的要點吧。所以天津之戰，公用建築損失慘重。天津的普通民房國民黨軍隊駐紮的不多，因為這些房子低矮簡陋，沒有戰術價值，而且從後來的情況看，國民黨軍隊主要還是依靠市郊的既設防線進行防禦，沒有做好巷戰的準備——整個解放戰爭中，除了四平街，國民黨守軍始終沒有很好的巷戰表現。所以，躲在家裡比往外面跑安全多了。

“解放”與“淪陷”（11）

我奶奶那個旅社就比較安全，它在紡織廠的後面，離街道比較遠。我奶奶說她摟著兩個女兒，擔心完了我爺爺，就擔心北平的孩子們。末了聽著外面的爆炸聲倒無端地擔心起那個兵來了，老百姓可以躲炮彈，當兵的怎麼辦呢？他把老百姓趕回去，自己可不能走。他家裡沒有人擔心他麼？外面炮彈噹噹的炸，那當兵的也是人，那也是肉做的啊。

我奶奶說那天旅社不遠處海河上有一條船被炮彈打中了，發出淒厲的怪叫聲，十分嚇人。現在想可能是炮彈把鍋爐撕裂了，蒸汽噴出來帶動汽笛才會如此吧。

炮聲持續不斷，第二天白天，炮聲稍微稀疏了一些，我奶奶和幾個工人來到街上，只見滿地是幾尺深的大坑，然後就看見那個兵倒在街心，鼻子裡，眼睛裡，耳朵裡都流出血來，眼睛睜著，死在那裡了。這個時候就又是打炮，他們就又跑回去。到了晚上再出來，就看見那個兵還在那裡躺著，衣服都被人解開了，棉襖敞著，眼睛還睜著，地上丟著幾封信，信封有紅的，有黃的。

後來人家說，當時市面上很亂，有些人專門搶死了的兵。因為兵沒有家，也沒有親戚，搶了就搶了。這些兵槍裡彈裡攢下點兒錢都只能帶在身上，時局太亂，也不是隨時能寄回家去。打死了，錢就讓這些人搶了去。後來薩孃家出了些錢幫著掩埋屍體，那時候當兵的身上往往都帶著書子，內容也都差不多，就是大哥大嫂大爺大娘，我是哪兒哪兒村出來的——多半還說明白是讓人抓的，或者是打日本當的兵，現在回不去了，善心的人幫我給家裡報個信兒，腰裡錢您都拿了去，做好事有好報，到那邊給您磕頭……什麼的。可憐這些書信多半是扔到當兵的身邊了，也沒有人管，那些人惦記的就是當兵的身上那點兒命換的錢。我奶奶對那個兵一直記著，可也不知道他是不是有家，也不知道他最後是不是死在天津的大街上了。

八

炮聲和槍聲都稀疏下來，是第三天清晨的事了。聽不到這些令人擔心的聲音，高軍醫就說，肯定是傅總司令不讓打了，和平了——他還沒意識到天津已經失守了。

那個時候的華北國民黨部隊，好像對傅作義非常信任——忠誠倒談不上，是很相信他有辦