鼓滿世界溜達，實在是因為

那時家底不厚所迫而致。只不過有些事情你老做老

做，沒什麼意義別人也給你附加上意義了。後來，不

少人把我不帶銀行卡背著樂器窮遊的行為褒許成一種

浪漫的流浪，我不知道臉紅了多少回。我也想買張頭

等艙機票舒舒服服飛拉薩、飛三亞、飛烏魯木齊哦，

但不捨得花那個冤枉錢。我也曾當過房奴，有三年的

時間，幾張銀行卡里的金額加在一起連個萬元戶都不

是。加上老想著讓工作和旅行互不耽誤，所以一度每

年只接一檔節目，自在是自在，但除了溫飽實在算不

上有錢人，所以我不窮遊，我怎麼遊?

好在心態一直比較恆定。我窮美術生出身，從小

就跟著一幫淡泊明志的窮畫師求學，受其影響，成年

後真沒把財富看得太重。年輕的時候不太在乎，當下

皈依三寶後就更懶得去刻意求財了，上天厚待我，給

了我一個基本的衣食無憂，已讓我很知足了，人生太

短、韶華易逝，未必要再在這上面耗費太多人生。

不見得非要失戀失業、人生受挫的人才會選擇吉

卜賽式的流浪生活，如果推動雙腿邁向未知旅途的力

量是來自我心，那又與財富何干呢?愛旅行那就去旅

行，大不了有多少錢就走多遠的路，有多大本事就靠

本事混多遠的天涯。所以，幫店家畫壁畫、街頭敲鼓

賣唱或兜售自己的民謠碟片，一直靠這種方式走了好

多年，去了不少地方，結識了許多過客散人、浪子游

俠。

經年累月下來，攢了不少江湖弟兄。從漠河到臺

北，每到一地總有管飯管宿的朋友排隊招待，他們管

我叫&ldo;麗江的大冰&rdo;或者&ldo;拉薩的大冰&rdo;或者&ldo;唱民謠的

那個大冰&rdo;，沒有一個拿主持人的身份標籤來界定

我，彼此之間也沒有功利往來，只是單純的性情相

交。如此這般做朋友，讓人怎能不惜緣。

這兩年經濟上稍有緩和，國內出行的次數漸少，

開始計劃夢寐了多年的環球之旅。計劃情況允許的話

就正兒八經地走上五年。

我知道我可以分分鐘讓自己的心態重新調回到當

年的陽光燦爛中，也一定會和以往一樣，新交不少散

布天下的同道中人。

但，我永遠也無法再敲響當年的那隻手鼓了。

伴我行天涯

那是一隻來自加德滿都的手鼓。

和印尼產的、泰國產的、非洲產的不一樣，它質

地沒那麼好，鼓皮很厚。最初鼓面粗糙得很，歷經上

萬次的擊打磨礪，皮色已然發潤。它聲音雖然發悶，

卻是我最鍾愛的一隻手鼓。

我先後擁有過十幾隻不同國別、不同款式的鼓，

它是其中最特殊的一隻。

這不是一隻普通的鼓。

那時候，拉薩會玩津貝手鼓的人不多，偶爾有

的，也是尼泊爾產的。一個瘦瘦的男孩子對一個瘦瘦

的小姑娘說：&ldo;你去尼泊爾旅行的時候，幫我帶一隻

手鼓回來吧。&rdo;

他是個大家都很喜歡的男孩子。

她是個瘦瘦的、像風馬旗一樣伶仃在風裡的女孩

子。